我有个朋友，是学化学的。他极其不能理解我对腊肉的执念。在他眼里，腊肉满含亚硝酸盐，又咸又硬，吃多了容易致癌。
每当他向我长篇大论地普及化学知识，言之凿凿地控诉腊肉的“罪行”时，我就有一种想立即和他绝交的冲动。
他哪知道湘西女人对腊肉的钟情，更何况他都没吃过正宗的湘西腊肉。
我出生在湘西，每年临近过年，烘腊肉是家中的大事。爷爷会把喂了大半年的猪宰杀了，把肉切成大块的条状，抹上盐，用绳子穿好，放进木桶或陶缸里。腌制了几天，就把一块块肉挂在火塘炕上，让柴火燃烧时升腾的烟雾慢慢将其熏黑、烘干。
我的很多朋友，一看到湘西腊肉又黑又丑的颜值，起初是望而却步的。不过，等他们硬着头皮尝过之后，都大赞味道绝佳。
炒腊肉是湘西女人最拿手的菜式之一。作为湘西土生土长的姑娘，我自然深谙个中之道。
把腊肉洗净，用水蒸熟之后，切成薄片。这时，你若犯懒，可以直接装盘就吃，配上一点油辣椒，足够你吃几大碗米饭。一个人的时候，我就常常这样吃，腊肉的原汁原味融入胃里，消散了几多乡愁。
若是有耐心，想换种口味，那就把腊肉炒着吃。可以直接用干辣椒翻炒，火红的干辣椒配上薄薄的腊肉片，看得人垂涎三尺。毕竟，湘西女人是无辣不欢的。
当然，用各种配菜炒腊肉，也是常用的方式。青椒炒腊肉，萝卜干炒腊肉，笋子炒腊肉，酸菜炒腊肉，折耳根炒腊肉，等等。种种口味，不一而足，直勾得湘西女人的馋虫蠢蠢欲动。
湘西女人在外漂泊日久，总会在不经意间想起腊肉的味道。这时，她吃什么都是寡淡无味的，非得在冰箱的最底层翻出珍藏许久的腊肉，切上一小块。无论是蒸是炒，都是绝美的佳肴。
有人说，非得吃湘西腊肉么，超市里的腊肉也是不错的。不，他不明白，超市里的腊肉怎能和湘西腊肉同日而语。两者之间，相隔的不只是味道，更多的是横亘在湘西女人心间挥之不去的乡愁。
腊肉，在湘西女人的心中，承载了故乡的记忆，寄托了对双亲的思念，也象征着那些一去不复返的年少时光。
湘西女人对腊肉的情结，终将永生不变、亘古绵长。
