阿素已经老了，她坐在湖边，头发花白，身形佝偻，身边是来来往往的年轻人。
耳边突然传来一对年轻男女的对话，“我喜欢你呀！”女孩像是在宣告主权。“嗯。”男孩的声音带着掩不住的笑意。余晖脉脉，欢愉的音波在金色的阳光中穿梭。
阿素微微的笑了，嘴角牵动了皱纹，岁月仿佛在其中流淌，她平和的眼里泛起细碎的微波。
那本是个寻常的下午，她已二十七八，陪着朋友爬山，累了，便歇在一边。然，适逢其会，猝不及防。
眼里蓦地闯进一名男子的身影，左颊的酒窝若隐若现。周围的一切蓦然远去，阿素想起她的十六岁，在某一瞬间，她的生命被猛然压缩成了一个点，然后骤然爆炸——过往与未来几不可见，唯有那一刻猝然拉长。
那是她第一次看见阿文，在金山湖边。而现在，阿文和眼前人的轮廓重合了。阿素将散落的头发捋顺，察觉到手脚已经自发的紧张起来，她僵直了身子。
“好久不见。”阿文扬了扬手，阳光将他的白衬衫烫染成米色，嘴角的酒窝像盛了酒液，显出琥珀色来。
阿素抬起头，他和记忆中的少年已经有了些出入，更加挺拔的身姿，下巴上青色的胡茬，肤色也更黑了些。但——
她笑道:“你还是一点没变。”
往事越过十年时光，历历在目。而暌违已久，最恰当的莫过叙旧。
慈寿塔倒映在湖面上，水纹一圈圈的扩散的远了，跳跃闪耀的光点像是近在咫尺的繁星。
阿文挠着头，发梢微微翘起，笑容变得羞涩起来。像一个青涩的少年般，他说道:“你送我的那本书，我一直留着。”
电光火石间，阿素眼前出现了一个少女，阳光笼罩在她的身上，空中微尘浮动，桌上摊着一本《鲁迅杂文集》，她在扉页一笔一划的写到:
未曾相逢先一笑，初见便已许平生。
微风拂过耳畔，他的声音变得缥缈，又紧紧的缠绕着，像是春风酥了牛羊的皮毛。阿素看着他，不发一言，只是嘴角笑意，粲然夺目。
往后的数十年，不过是那个瞬间和下午的延续。现在，阿素坐在折柳堤上，手里握着阿文的照片，看着眼前的湖光山色，想起今生的两次相遇，仍会笑起来，露出不再齐全的牙齿。
日头渐渐沉下去了，丝丝凉气透过衣服传来，她起身，拄着拐杖，慢慢的走远了。
老来多健忘，唯不忘相思。
