那天我走在大街上看到一个小姑娘怀里抱着一只小狸猫向我走来，瞬间我的记忆被完全打开，我仿佛又回到了三十年前，那时候我曾经有过一只活泼、可爱的小狸猫，它叫咪咪。
它是如何来到我家的，我早已忘记，反正它和我们逐渐熟悉起来，尤其是和我，越来越亲昵。每天早晨咪咪都会用它的小爪子抠开我的门缝，跳上我的床，用它冰凉的小爪子碰触我的鼻子或脸颊，叫我起床。我相信，世上只有我的咪咪会这样做。到了冬天，咪咪经常会钻进我的被窝，让我搂着它睡觉，如果我强行要把它撵出去，它就一次次地跳上我的床，撒娇、耍赖、卖萌，然后钻进我的被窝，无奈我只好任由它的小脑袋枕着我的胳膊，四个爪子四仰八叉地摊开，喉咙里打着呼噜，伴我一同入眠。
有时母亲刚把新晾晒的床单猛地抖开铺到床上，咪咪就会趁机跳到床单上，随着床单地起伏蹦跳着、翻滚着，撒欢。这时母亲总是佯装生气地骂它：“你这只小死猫，真调皮。”有时，母亲把一只毛线球放在地上，坐在椅子上织毛衣，毛线球随着母亲织毛衣的动作在地板上来回滚动，这对咪咪来说无异于最好的健身玩具，它用爪子死死地抱住毛线球，嘴里发出呜呜的声音，用实际行动来表明这只毛线球是属于它的。
可惜与我和母亲的爱猫不同，父亲非常讨厌小动物，它不是嫌弃猫屎有味道，就是嫌弃屋子里到处都有猫毛，再不就是嫌弃猫咪贪嘴。有一次，咪咪正要跑进父母的卧室，不料父亲突然出现在门口，他一脚将咪咪踢了出去。从此以后，只要父亲在家，咪咪就会知趣地躲着它。
我多想永远和我的咪咪在一起度过我的少女时代，然而好景不长，分离的时刻还是突然来临了。那是一个下午，姑夫从乡下来了，他拿着一个黑色的提包，试图将躲在柜子底下的咪咪塞进去。惊恐的咪咪四处躲藏试图逃过一劫，我苦苦哀求母亲将咪咪留下，然而铁了心的父亲根本不理会我和母亲，执意将我的咪咪塞进了那只黑提包，我眼睁睁地看着它被带走。那天下午母亲在外屋流泪，我在卧室痛哭，父亲则不停地嘲笑我和母亲的多愁善感。后来，我向姑夫问起咪咪的情况，姑夫说它身体很好，最后老死了。这对我来说也算是一种安慰吧，然而从此以后我不再养猫。
