细想来已经很久没有睡得如此之沉了，自竹山离开以后，日日花前病酒，终是落得容颜消瘦。似乎下雨了呢，竹山离开的时候也是雨天吧！
长安披上衣，走到窗前推开窗户，任漫天的雨水袭入房中、打在脸上。
佛语云：一叶一菩提，一沙一世界。长安想，或许就是在某个时间、某个心境之下闯入了竹山的世界。然后，世间的一切仿佛都静止了，或唐突、或惊喜，或默而不语一声轻叹。
长安是相信缘的，相信与竹山的邂逅是天意使然，在众生之中与他相遇是命中注定。
竹山算不上有名，他只是当世的一个小小文人，眼看国家破灭却无能为力。在那个年代，百无一用是书生，竹山只能在自己的文字里聊以慰藉。那个年代，最愁的莫过平民百姓，国破家亡，衣食不饱。而最悲，却莫过于文人。一直觉得，和文字有缘的人，一定要比普通人痛苦。上天给了他们与文字共舞的能力，却又只能和寂寞相伴，他们的所体所感，是甚于普通人的千百倍。
若是可以，竹山会不会也曾想过，什么才情、诗情统统不要，还给老天，只求和普通人一样的奔波生计。既无力改变，何苦还要让他承受这许多痛苦。
但竹山终究是竹山，你听，蒋捷，他连名字都透着女子的温婉。竹几一灯人做梦，这是何等的寂寞，让人不忍读、不忍想、不忍看，可他却就这样默默地承受下来。
许多人是因为听雨认识的蒋捷，从红烛昏罗帐到鬓已星星也，人生的底调，不知悲欢离合，莫过寂寞二字。云隘东风藏不画，吹罢生香万壑。哈哈，好一个东风藏不画，好一个绝世清朗的男子。
又是雨天，又是听雨，长安不禁又想起竹山来。恍惚间城内传来了稀疏的歌声：
少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。
壮年听雨客舟中，江阔云低、断雁叫西风。
而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前、点滴到天明。
伴着那歌声，长安看到一个双鬓斑白的背影，撑着伞走进了这雨中。
