山行
杜牧
远上寒山石径斜，
白云生处有人家。
停车坐爱枫林晚，
霜叶红于二月花。
远上寒山石径斜,
远上，A.上山已经上了很远。B.到遥远的地方，或者远离亲人和朋友的地方去上一座山。
寒山，为什么选择用“寒”来形容描述这座山？A.肌肤反应。与下文“霜”呼应，一座让人肌肤有寒冷之感的山，气温低。B.心理反应。一座让人内心感到寒冷的山。内心可能并不喜欢这个目标，这个目标可能让自己内心感到寒，或者上的过程遭遇上内心感到寒。
远上寒山，可能在叙述一种人生的境况，或者人生的状态。
石径斜，为什么用“斜”形容和描述石径？A.上山的石路弯弯曲曲，是事实描述。B.斜，不正，是一种价值评述，路不正。山的“寒”也许和斜有关系？
远上寒山石径斜，也许作者在描写自己当时的人生状态，也许更重要的不是写实，而是在写内心的感受和评价。一开句作者就密实地描述自己当时的一种人生境遇，这种境遇也许正好和当天发生的生活事件“山行”内外暗合。
白云生处有人家。
白云生处，应该是描述在很高的地方。有的版本是“白云深处”，描述其高，可能更侧重描述其隐蔽，远离世人。可能强调要拜访的是个隐士；或者自己在向更高的，或者更远离世人的地方进发；也可能作者已经到达了白云生（深）处，看到了有人家。
有人家，可能是隐士，强调其远离世人；也可能隐喻攀登极高之人，白云生处已经有人到达，而自己还在中途；也可能暗示自己也已到达。
停车坐爱枫林晚，
停车，看来路并不太坏，山上得也不太艰难，至少还有车啊。
坐爱，由于爱，因为喜欢。也可能因为停下来，坐下来而发现了所爱。也可能因所爱而停下来，坐下来，慢慢欣赏。
枫林，点名了对象，或者旁边的重要事物，枫林。
晚，一个时间词语。A.点名停车时的时间，天色晚。即使天色已晚，也要停下来品赏。B.一个表明时间变化的词语，坐下来的时间很长，一直坐到天色已晚。C.傍晚的（枫林）。
也许中途发现所爱，也许在白云生（深）处发现所爱。山虽寒山，林非寒林，叶非寒叶。遇到意外所爱。
霜叶红于二月花。
更加具体地描述自己的所爱，霜叶。
霜叶，经霜后的叶子。这里作者描述的肯定不是自然事物与现象，否则他就不是诗人了，而是在描述一种生命的状态和阶段。作者在这里第二次把现实事物与人生境况比照。叶子就是个生命体，到达了生命的秋天。已经拥有了生命春天，夏天和秋天的阅历，也遭遇了生命的秋霜考验。
红于，展示了生命的红艳程度，更红，更漂亮，也是一种个人主观观点。
二月花，在描述一种生命的状态和阶段。处于生命的春季，娇嫩，美艳，洁净。二月花曾经应该是作者所爱的生命阶段和状态，也许现在还有自己当年的影象。但是现在，生命经历了春季，夏季，秋季，自己已经改变了看法，生命的汁浆已被春天，夏天，秋天囤满和调和，霜叶的红已比二月花的红更红，更美，更重要。
套用一首藏族民歌的歌词:当秋天飞过的时候/枫叶已不再是从前的模样/因为它那翅膀的阴影/曾经抚在了大山之上。
