长物庄 Antique Sharehouse

长物庄是一座合租屋（sharehouse），就是大家所知道的不同房客在同一个屋檐下共同生活的合租屋。有的房客一住不走、有的房客短暂停留，不管长住短租，都是他们生命中的某一段经历在这里交汇。

在我心里，长物庄是一个有历史感的，藏在闹市一隅的老建筑，有着几代人传承的故事。随着时间——这个人们无法把握也无法阻挡的看似微小实则巨大的力量的推进，过去的故事变成传说，如今的人们又创造着和过去不一样的故事，一些平凡而温暖的故事。

所以长物庄有几个必备的条件：

1. 长物庄在城市的历史街区里。

它不是在上海市区的法租界里，而是在江苏南京市区的某个巷弄里面。它又不是被生活的烟火气包围着，而是相对疏离一些，本身就带着一些不合群的气质。这不合群的气质又引发出了一些神秘感和争议。它曾经在南京沦陷期间一部分被损毁，解放之后逐渐被修复。

2. 长物庄的主人和主业。

长物庄的主业是一家传承了三代的古书店，开店至今70多年，如今的店主是叶青岚。叶青岚的祖父叶飞毕业于上海光华大学文学系，曾在上海《民铎》杂志短暂工作过，在工作期间，他觉得《民铎》逐渐走向纯粹学术性的方向，与大众愈行愈远，于是1930年他回到南京鼓楼三条巷的寓所（即后来的长物庄）。回到南京后，叶飞创办了司南社，出版《司南》杂志，旨在唤醒民众反抗压迫的勇气（杂志名为虚构，参考1933年出版的杂志《不忘》：见下图），在办刊途中得到东南大学学刊《东南论衡》社的成员指点。但是由于缺乏撰稿人和财力上的不继，《司南》只办了两期就休刊了。随着时局逐渐动荡，各种思潮的开放，学子文人们需要一个能够直抒胸臆的聚会场所，叶飞就将两层寓所改为书店，起名为【长物庄】，寓意“无论是谁，皆身怀长物”。南京沦陷，叶飞举家避难浙西山区，解放后回到南京，叶飞一直居住在长物庄。回到南京后，叶飞与其妻生有独子叶守志。叶守志长大后热爱历史地理学，后来考入兰州大学考古系，毕业后与同学华阳结婚。叶守志夫妻醉心于西域三十六佛国文明史。起初在新疆维吾尔自治区文物局工作，后调入新疆文物考古研究所（其前身是新疆维吾尔自治区社会科学院考古研究所）。叶守志和华阳的女儿叶青岚出生于南京，从小就和年老孤僻的祖父叶飞生活在一起，一年只能见父母一两次。后来，叶青岚于南京师范大学中文系毕业之后，就宅在家中，因为她并不擅长与人交往。祖父叶飞去世之后，长物庄主人便是叶青岚了。

3. 长物庄的房客。

到了叶青岚这一代，长物庄这个名字和许多历史掌故一样，都只剩下一个名字，没有人深究背后的意味。祖父叶飞当年的热血青春到了叶青岚的记忆里只剩下老人的昏聩与固执。虽然她生长在这里，对长物庄并没有特别深厚的感情，只是习惯了这种氛围。祖父去世之后，叶青岚把空间重新整理了一下，把楼上的三间房间租了出去，自己住在楼下的小套间里。平时叶青岚和房客之间并不怎么往来，也并不过问房客的私人生活，只是房客有什么需要时，给他们提供一些生活上的便利，比如早饭夜宵什么的。来长物庄长租或者短租随意，唯一的有点广告意味的就是挂在巷口的长物庄招牌。

长物庄的内部空间，一楼主要是旧书屋，西南角的小套间是叶青岚的卧室，有个独立的对外开放的卫生间，还有一个吧台，以及前面的几把椅子和一张桌子，以便让来到书店的人有一个读书歇息的地方。二楼被隔成了三间，分别有不同的租客居住，只有西边的一个公用的卫生间。

长物庄的房客主要是一些记者、编辑、自由撰稿人，和初出茅庐的建筑师，或者是对南京这座城市有好奇心的人，以及和长物庄的历史有一点关联的人。

在这样一座小小的合租屋里，人物的命运依然可以是各自独立的，并不需要所谓经典情节的互相交织，甚至我都不愿意用“成长”来形容人们在这里发生的变化。只是简单的相聚或离别，每个人的故事依然不会凝固在这一刻，叶青岚也是。

长物庄的故事，就是以叶青岚为贯穿人物所讲述的，房客们的故事。

图片来源：【杂·书馆】 http://www.zashuguan.cn

1933年在南京创刊的《不忘》杂志