“天黑了，谁能拉着太阳不让它下山？你就得躺下，孩子，不怕，多黑的天到头了也得亮”。 ——《姥姥语录》
外婆将近九十高龄，身体状态安好，只是大部分部位都因为衰老变形走样，除了听力几乎丧失外，脸上的笑容依旧还在。外婆最近几年过的尤为辛苦，尤其跟随大舅舅家生活后。
外婆的坚强是让她骄傲的资本，当外婆苦心经营的屏障被击垮时，外婆便再也没有什么了。
四年前的冬天，外公意外脑出血去世，外婆生活的重心一下子失衡了，去家里奔丧的人都会礼貌性的去安慰外婆，让她看开一点，跟着儿女好好生活。奇怪的是外婆始终没掉一滴泪，招呼后辈，直到把外公的丧事办完毕。我们坐下来商量外婆的赡养问题，由于小舅舅没有结婚的缘故，外婆被决定到大舅舅家住。
当大舅舅在她身边蹲下来，附在她耳边说：“妈，以后跟着我住吧，不能让你一个人在老家里！”，就是那一瞬间，外婆的泪簌簌往下流，泪水混着她苍老的脸，满是皱纹，落在她拄着拐杖的手上，大舅舅当着很多亲戚的面，也哭的像个泪人。内心无比强大的外婆在现实面前，屈服了。
外婆紧紧握着她手中的那条拐杖，望着远方，那条拐杖是我第一次给外婆买的。
我始终认为外婆是坚韧的女人，年轻四处帮人保牵拉媒，服务青年男女，还信奉伟大的佛教，是他们那帮信教人的中坚力量，领导大家参加各种佛教活动。
外婆把好脾气留在外面，把生活情绪发泄给家庭，我不时能听到外婆扯着大嗓门训斥外公的样子。外婆会偷偷背着母亲给我一块，两块的零花钱，带我到邻村的小卖部买果冻，辣条，她看着我一脸满足的享受，拉着我沿着那条迂回的小路回到家中。
买给外婆的拐杖断了，可是我不能做您的拐杖。
不知何时起，我开始有点不好意思接受姥姥的零花钱，总是局促的跑开，她固然是追不上的。不知何时起，我去探望的次数可以用手指来计算。
外婆说：年纪大了，腿也不中用了，老了，老了。我盘算着，攒了一个月的零花钱给外婆买了一根拐杖拿到她面前，外婆拿着那根拐杖，开心的像个孩子，那天，我搀着外婆散了一下午步，外婆仿佛又回到年轻的日子。
第二次给外婆买拐杖是在两年后我在外地上学，春节回外婆家，舅妈抱怨外婆拿着拐杖东敲西打，拐杖没过多久就断了。一年没回来的我，发现外婆的头发已经长到与肩同齐，舅妈没时间给她理发，任由生长。外婆已经快要认不出我了，看着我楞了半天才确定真的是她的孙女。
回校后，再次给外婆买了拐杖寄回家中，大舅舅发信息来说：外婆见人便说，外孙女买的，拄着那根拐杖遛弯，上街，外婆的生活已经需要一根拐杖来支撑了，当儿女都离她而去，只有外婆的拐杖一直陪着她。
上次，母亲打电话来说外婆到我家小住原来小舅舅在外地打工被重物断了腿送进医院，大舅舅坐火车看望，舅妈去照顾姐姐家的孩子，再一次留着外婆孤苦无依，不知道外婆知道她的小儿子可能今后要靠轮椅生活是怎样的心情！
外婆九十了，经历大半辈子的人生，尝遍各种人生疾苦，到头来还是辛苦的活着。而我也随着年龄不得不离开外婆，不得不把对她的愧疚压在心里。外婆老了，我却不能做她的拐杖，让她安享晚年。
我想过无数次外婆离开时的场景，每次想起心里总是被某种东西胶着，疼痛无比，外婆能陪我的时光不多了，我要好好珍惜，外婆，请你一定要等我。
