1935年，世界上第一部彩色电影《名利场》（又名《浮生若梦》）在美国上映，标志着色彩作为一种元素及手段，真正进入了银幕世界；
25年后的1960年，一位来自美国的胖子导演突发奇想：拍摄一部低成本的黑白惊悚电影，看看它是否还会卖座。
开历史的倒车啊这是。
但是，这位胖子作为导演界的老司机，成功把倒车开成了历史：
成本80万美元，最终票房1500万；影片更被尊称为“现代惊悚片的开山鼻祖”。
这位胖子叫做希区柯克；这部电影叫做《惊魂记》。
盗取了4万美元公款的玛莉莲，欲要逃亡到男友的城市。半路上，她住进了一家汽车旅馆，却在浴室中惨遭精神分裂的狂人杀害。她的男友和妹妹随后加入调查，最终揭开了狂人连续杀人背后的真相。
在动辄几亿、十几亿美元票房的今天，《惊魂记》1500万的票房看似微不足道。但从近20倍的投资回报率来看，它已然让投资人赚得盆满钵满。
57年前的这部《惊魂记》，到底有什么魔力？既赢了票房，又得了人心？
是颠覆。
把历史的时针拨回1960年，在当时的电影环境下，《惊魂记》至少做到了两个颠覆：
颠覆观影期待+颠覆观众对惊悚的认识。
首先是对观影期待的颠覆：所有你以为即将发生的危险，最后都变成了安然无恙；而就在你放松警惕时，致命的一刀却突然捅了过来。
从办公室走出，拿着4万美元公款的玛莉莲并没有去银行，而是回了家。
她收拾行李时，镜头4次对准了放在床边的巨款。
最重要的东西，通常应该最先收拾，为什么玛莉莲最后才去收拾钱？
她在犹豫，她在动摇。
直到她将钱放入手提袋中，携款潜逃才正式开始。
而观众则在镜头和音乐的感染下，也将自己代入到逃亡的剧情当中，为玛丽莲的遭遇担忧。
逃亡路上，几度千钧一发。
驱车停在红绿灯路口，老板恰好路过并发现了玛丽莲；车上小憩时，她被当地警察敲窗叫醒，查验身份；在二手车行，她又险些露出马脚；而高速公路上的那场暴雨，感觉随时都会带来横祸……
但什么都没有发生。
老板只是稍有迟疑，随即走开；警察查了驾照，追到二手车行，但并没有逮捕玛丽莲；突如其来的大暴雨没有造成车祸，只是把她带到了一个僻静的汽车旅馆。
和旅馆老板诺曼交谈时，玛丽莲突然决定将公款物归原主。
回到房间，玛丽莲更衣淋浴。
房门关好，帘布拉上，灯光明亮，热水舒适。
阿西巴！明天就要结束这该死的逃亡生涯了，做个自由人的感觉真好。
放松了吗？
好，危险来了。
旅馆老板的母亲不知因为何事，她突然就闯进了浴室，举着一把尖刀她拼命乱刺，三下两下就把玛丽莲给干死。
（全押韵，完美~）
就这样，在电影第48分钟，女主领了便当。
猝不及防，前所未有。
而浴室里的凶杀案，同样颠覆了观众对惊悚与恐怖的认识。
1960年的恐怖惊悚片是什么样子？
血肉模糊，阴森古怪。
希胖说：“老子才不玩这些套路！”
前面提到，希胖为了挑战自己，故意将《惊魂记》拍成黑白电影。
这大致等同于自废了一项武功。
色彩，是有情绪的，特别是在电影这项艺术中。
冷色调让人感觉平静安宁；暖色调则代表暴力、刺激、侵略等。
在电影《美丽人生》中，导演更通过色彩的变化来营造不同的象征意义：
影片前半段，画面色彩温暖明亮，而主角进入集中营后，色彩开始泛白变淡，几乎所有颜色都被剔除。
没了颜色这个法宝，希胖还怎么营造心惊肉跳的恐怖氛围？
创造性的剪辑，尖利的配乐，巧妙的灯光和明暗处理。
“浴室杀人”这场戏只有短短48秒，由78个快切镜头组成。实际上，希胖子整整用了7天的时间来拍摄，摄影机的移位多达60次。
尽管连一个刀刺入人体的血腥画面都没有，但其恐怖效果却达到了无以复加的境界。
这段镜头给观众造成心里阴影大到无法计算。
据资料显示，玛丽莲的扮演者珍妮特·李在看过那场戏后，再也不敢淋浴，改用浸浴。
那么问题来了，亲爱的读者，你敢在夜晚独自欣赏这样一部颠覆性的黑白惊悚片吗？
参考资料：百度百科、时光网下《惊魂记》条目；《认识电影》第12版。
