山静似太古，日长如小年。
我是喜欢静的。
时常在周末或假日，一杯清茶，半日静坐，或抄经，或读书，不觉暮色四合。正所谓懒出户庭消永日，花开花落不知年。偶尔一生渺远的鸡啼或犬吠，方知在这人世间。
喜欢吴门画派的静。被吴中山水、吴侬软语浸润着的画家，在静寂中，对世间事泊然无着染，保持着灵魂的本真。在静寂中，与水底行云自在游。在静寂中，得永恒之生命精神。我曾多次临摹文徵明的《落花诗册》《草堂十志》和《琴赋》，徒有其形，始终写不出其清和闲适之趣。文徵明一生澹泊，从容，与世无争，他活了89岁，诗、文、书、画无一不精，一方面得益于苏州这一地理环境的滋养，另一方面，和他生平对道禅哲学和儒家哲学有较深的浸染不无关系。
明代艺术家陈继儒，对，就是写《小窗幽记》那位先生，曾打过这样的比方：“笔之用以月计，墨之用以岁计，砚之用以世计。笔最锐，墨次之，砚钝者也。岂非钝者寿，而锐者夭乎？笔最动，墨次之，砚者静也。岂非静者寿，而动者夭乎？于是得养生焉。以钝为体，以静为用，唯其然，是以能永年。”用笔、墨、砚来比喻人生境界，实在妙绝。和笔墨打了一辈子交道，直到临终前还在捻管的文徵明恐怕是深谙此道吧。
2014年初冬，在苏州拙政园东南一角，我看到了文徵明亲手栽种的紫藤。抚摸着这株虬曲盘旋的紫藤，隔了四百多年的光阴，我似乎读懂了文徵明生命颐养的工夫。抱朴守拙，归根曰静。静和拙，才是安顿生命之道。
前年，我终于独自去了趟扬州。在何园南边，我邂逅了片石山房。相传片石山房的假山石出自清代大画家石涛之手，现在可算是石涛叠石的“人间孤本了”。山体虽小，有巍峨绵延之势。水流虽细，却似短非断，有奔腾跳跃之姿。在片石山房入口，我请人帮忙留了影。也去了个园。个园取为一枝竹的意思，一支竹是大乾坤。流连在园林，游人如织，我却觉得异常安静。我们欣赏一个园林，看的不仅是它的景致，还包括看它与自己心灵的关系，一片自然山水就是一幅心灵的图画。我们觉得眼前的景不仅可行可望，更是可居可游。
景在心中。静在心中。我们的心与之同游。
闲来听音乐。最近迷上了张维良。这个出生于苏州的音乐家，他的音乐能让人入静，让时间凝固，让心灵由躁动归于平静。
在张维良的乐声中，在这亘古自由丰富的宁静里，我写下了这篇随笔。
