我们那有座林场,林场是一个国营单位,位于淮河入海河道中间的堆堤上,淮河入海道西接洪泽湖,东至大海,林场大部分种的是果树,春季的桃,夏季的梨,秋季的山楂,在我们眼里是一个神奇宝地,同学A多次提及,说林场有山楂树,现在是吃山楂的时候,而他家几乎和林场一河之隔,这个河就是淮河入海河道,在小时候看来是条特别特别宽的河。对酸甜的向往,对果林的好奇,让我和同学 B心痒难耐。心心念念,终于在初二国庆前后的一个周末,没回家,和同学 B 一起去同学A家,说定周六一起去林场摘山楂。周五的晚上同学 A 带我们去参观了他们那的一个乡村初中:新南中学,极度没落的一个学校,周五晚上还有人住校,一起用电饭煲煮了锅鸡蛋挂面,几个人还吃了,有榨菜。 还睡在了那个宿舍,第二天下午,我们仨借了同学 A 叔叔家的船,划拉划拉的过河,仲秋风凉水冷,水面有些薄雾,河很宽,据说也很深,激动,胆怯,怕翻船,那个时候经常有哪边哪边学生下水溺亡的事故传言,好奇心驱使还是划过了河,进入无人看管的林场,一棵棵山楂树,树叶已泛黄零落,山楂也所剩无几,大部分已枯烂,失望。悻悻而归,继续忐忑划船返回。

离我自己家大概10里路,南