10-11月是南京很美的季节,早晚尽管冷得穿着毛衣,中午又晒得令人发昏,乱穿衣服的时刻,总让我想到一年可以乱穿三季的香港,即使是大夏天穿着靴子,也没人觉得你奇怪。因为,有更多穿衣混搭的人。而在南京,这样混搭的时间,只有10月短短十多天,短裤、卫衣、长筒靴,路上有春夏秋冬的衣服,你穿哪个季节都是合理。
上个月去新疆,正是青黄不接的季节,一片绿色里,夹杂着零星的黄色,风一吹,沙沙直响,都说秋天是金黄色的,可那是深秋,浓郁到一周就要凋零,接着就是初冬。真正秋天的样子,大多是像这样,青黄不接的吧?什么颜色都有,正如乱穿衣服的行人们。如此包容大度的秋天,给了多少人灵感?好多的浪漫,好多的思绪,都在青黄不接的秋天里发生着。
江心洲的粉黛乱子草长满了江边,听朋友说,溧水的万亩粉黛,随处可见。没来南京,还从没见过粉红的乱子草,一片片粉色,嵌在湖心,风吹来,空气都是甜的。
好朋友从南方来,被江浙沪迷住了,每年往返很多次。当年从学校毕业,也不知道哪里来的执念,非要搬来江浙沪,一路辗转南京、杭州、上海,以异乡人的身份,在这些城市里,走着停着,记得头一年在南京,偶遇了在南京生活五十多年的老奶奶,听着亲切的乡音,老人家的感概,大概我们也要过很多年才会明白吧。年少时,沉迷于远方的风景,挥别家人时,以为距离不过是数字,后来才发现,陪伴只能是挂在嘴边的话,再也不能早出晚归,随心所欲。
那天走在梧桐树下,路灯昏暗,一条条幽静的道路,似乎望不见尽头。朋友问我:你看着诺大的城市,曾经感觉孤独么?我笑了,沉默了一会:感受过,从内心深深滋生出来,但是,很多人都是这样吧。阴差阳错,来到一座陌生的城市,工作、生活、结婚、生子,背井离乡,却积极寻找归属感。人的血液里,有随遇而安的因子,也有对现实生活的积极妥协,正如欧洲大陆上的吉普赛人,全世界都知道他们根源难寻,从印度出发,往欧洲、美洲、大洋洲散去,遇舞即歌,一路流浪,一路把自己本民族的文化,带到了全世界。有时候,我总会用这样奇妙的文化,来寻求一种感同身受的心境。
南京也叫金陵或者建康,还有朋友说,是为了这样好听的名字留下来。嗯,很美好的古城,风吹时,总能隐约感受到沉沉的文化底蕴,大概有着历史感的古都,都有一种沧桑跟厚重感。一棵树,你碰到的,有50年、有100年,甚至几百年,上千年,都不觉奇怪。带朋友去了钟山公园,在我去年拍照的地方,今年也给她拍了一张,这种感觉很奇妙。有点熟悉,又陌生,人不一样了,去的目的也不同,同样是10月,去年穿着毛衣,今年却可以短袖加开衫,草地去年还是绿的,今年却更黄了。
老城南下,风依旧清凉冷冽,青黄色的草地,小树长成了大树,划过了时间的一点点沙漏,却停留不下,那就记在心里,让经历滋养着脾性,总有一天,会明白所要到达的彼岸。