从村落到县城有二十公里,其中有五公里崎岖的山路。树两旁种满了梧桐,路面上铺满了散落的梧桐叶。
母亲和小智相依为命,在小智还很小的时候,小智的父亲在一次矿难中去世了。没人报道这件事,那个时代村民也不敢和矿老板闹,所以小智母亲只拿到了少的可伶的抚恤金。最开始,小智母亲想过改嫁,可是那时候每个家庭都过的艰难,谁也不愿增加两张吃饭的口。之后,母亲也不抱这个希望了,她决定自己把小智扶养长大。
小智到了该上学的年纪,母亲每天清晨踏着单车送小智到县城读书,回来后,母亲需要打理庄稼,帮别人做些活,到了傍晚,母亲去路上和小智碰头。每年开学是母亲最头疼的时刻,仅靠田地和帮人帮别人做农活不足以交学费,这时,母亲只好低下头来向乡亲们借钱。村里许多小孩家长都没有让他们读书了,每次母亲去找乡亲借钱的时候,乡亲都劝她别让小智读书了。可是母亲依旧坚持。
小智会骑单车,母亲就没有在接送小智了,可是母亲仍旧会到梧桐路的尽头望着小智回来。一天,母亲在家里煮了长寿面,等待小智回家给他过生日,在小智回来的路上,下起了暴风雨,回到家,身上已经湿透了。当晚,小智就发起了高烧,达到四十度,外面风雨闪电依旧持续着。母亲二话没说,拿起雨套裹在小智身上、抱起小智就踩着单车飞奔去往医院。医生说:"还好来的还及时,不然人都可能会烧坏了"。
之后,小智毕了业,在城里找了份工作,遇见了一位城里的小姐,他们在城里买了房结了婚。小智多次要求母亲搬到城里和他一起住,可是母亲总不愿过去,她说:还是不去城里了,不给你添麻烦了,城里的媳妇难免嫌弃我们,合不来,再说,现在人也老了,还是留在老家安心。儿子扭不过母亲,也只得无奈的算了。儿子工作很忙,除了除夕几乎没什么时间回来看望母亲。之后,儿子晋升为经理了,工作更忙了,连过年也没时间回去了,小智也只得是偶尔派人回家带点东西看望一下母亲。
突然,传来了一个噩耗——母亲去世了。小智放下手中一切冲了出去,回到家中,看见桌上的咸菜剩饭,看着躺在床榻的母亲,灰白的头发,满脸的皱纹,憔悴冰白的脸,小智忍不住跪在床榻旁自责哭喊。一旁的人劝解过后说:现在主要的是好好安葬死者。
留在家里两三天处理好了白事,小智打算回去了。正当小智要走的时候,住在隔壁的大爷留住了他,跟他说:你母亲这几年一直在等你回来,前几年眼睛模糊还能看见腿还能走的时候,到了傍晚她总要到梧桐路去看看,之后完全失明了,就站在村口望着,可是你一直都没有回来直到她死,你怎么都不回来看看她呀 ,她为了你废尽了心血。
听完这话,看着屋子里的一切,回想这几年奔命工作怎样待母亲的,一下跑到母亲的坟前跪着自责,此时,天下起了小雨,不知道他在那跪了多久……