和小彦相识于２０１１年的夏天。那个夏天我毕业了，一个人拖着行李箱直接从新疆飞到青岛。这是个完全陌生的城市，起因只是因为一个招聘的电话。下飞机就开始纠结住宿的地方，只能用手机上网查看租房信息。看到一条月租７５０元海景房的出租信息，便迫不及待的给发布者致电。然后，拖着行李就去看房了。
房子位于奥帆中心附近，七层的楼房，房源在顶层，上去后才发现那是个阁楼，将近１５０平的空间五室一厅一卫。到的时候只剩下最后一间，空荡荡的屋子里只有两张１米５的床。房东介绍道：“一间房７５０，可以两个人住还能平摊，一会还有个嫚来，要行恁俩可以一起住”。正说着，门口就进来一姑娘，大高个，瞪着七八厘米的高跟鞋，比一米八多的房东看着还高大魁梧，方脸，长头发，单眼皮小眼睛，但是皮肤莹白。于是我俩就成了这个阁楼的新房客。
自来熟的我加上人来疯的她，第一天就搭伴一起去购置生活必需品，当晚就入住了我们的新小窝。她的工作是制作动画，不需要按点上下班，所以总是熬夜。我的工作需要朝九晚五，但这对彼此并没有造成影响。安定下来后，我开始在家里做饭，一开始她只是偶尔蹭点，慢慢地，我习惯了做饭做两人份，她也习惯没周末从家里搬运大米与蔬菜到出租屋里。
不知道从什么时候开始，小彦成为了这个陌生城市里我最亲近的人。她会在得知我加班的时候去楼下接我，在我被老员工欺负时骂人。她喜欢钻我的被窝，总说：“小琴啊，以后哪个男人能娶到你真是上辈子积德啊，冬暖夏凉抱着多舒服，做菜还那么好吃。”
很快这个在小彦眼里“积德“的男人出现了，我们开始了三人行，小彦说：＂我希望你早点结婚，又怕你结婚了就再也不理我了．你要小心点，不要那么容易被吃掉＂。无论如何，两年后，我还是结婚了，离开了那个出租屋，也离开了小彦。之后我把全部的经历都花费在了经营婚姻与事业上，一开始还能一周约一次，慢慢地变成了几周约一次，再后来是彼此生日约着吃饭直到几年以后，基本不联系。
最近，在我第三次难免流产做完引产手术后，从老公的微信上看到了小彦发的信息：“怎么说呢，我这样跟你说不明白。我嘴拙，心里记着，但不会安慰人，我怕见了小琴忍不住。之前我都没敢联系你们，想着等孩子出生一定去庆祝，我弄了个佛塔，都没来得及送去，也不是什么值钱的东西。结果听到消息，我心疼的不行，她总在别人面前嘻嘻哈哈，看见她那样我更难受。你是男人，心痛肯定不会少，但你更坚强些，我也帮不上什么忙，买了些东西，给你送过去，好事多磨，好人有好报，我说的有点乱，不用告诉她，省的她哭鼻子。”
看完眼泪就下来了，感动于她的惦记。同时，是深深的内疚与羞愧，我是这么的自私，几乎遗忘了那个在我最彷徨、最困窘的岁月里陪伴着我的那个人。这些年或许我太执着于要个孩子，从而忽略了太多，事业，朋友，老公，甚至梦想……
事情过去了两个多月，我开始正常上下班。给小彦去了个电话，邀请她到我们的新房子里做客。我负责做饭，她负责洗碗。聊聊过去，谈谈未来。这一个白天老公没有回家，仿佛我们还在那间出租屋，还是年少轻狂的模样……
人的一生总会遇到形形色色的人，有些人只是过路客，有些人却成为你人生中不可或缺的一部分。７５０块钱的出租屋，迎来两个陌生的女孩，留下的是一段美好的回忆，与浓到哪怕时间与没有磨灭的友情……
