中秋的月光，总带着家的温度。广西习俗，中秋节前外嫁女必定要回娘家送月饼的。今年中秋恰逢国庆，双节同至，我趁中午休息的时间和家长驱车回了一趟娘家。虽然两家路程不过十分钟，心却像跋涉了千山万水。后备箱里，是按习俗备好的月饼——外嫁女回门，送饼是礼，更是情。
原计划放下东西、说会儿话便走，可弟媳执意要我们留下吃午饭：“鸡都杀了，哪有不吃的道理？”于是，一顿家常饭，一桌团圆笑，热气腾腾间，时光仿佛倒流。弟媳掌勺，饭菜香浓，我们吃得心安理得。这样的时刻，虽近在咫尺，却因生活琐碎而稀少。自从在倒小任教后，工作繁忙，回娘家的次数屈指可数，唯中秋、春节雷打不动，近两三年，父亲节、母亲节也成了归期。
父亲七十有六了，与共和国同龄。他的一生，是泥土里长出的坚韧诗行。三岁丧母，十二岁丧父，初小便辍学回家务农。他独自打泥砖、砌土房，在风雨飘摇中撑起遮风挡雨的泥砖瓦房。后来在修水电站的工地上邂逅母亲，两个无依无靠的孤儿，彼此取暖，结发为夫妻。他们用肩膀扛起五个孩子的童年：割松脂换油盐，种甘蔗盼收成，开卡机跑运输，打零工贴家用。日子清贫，却从不低眉折腰。
母亲讲起往事，语气平静却有力：“做人要正直，要诚实。不义之财，一文也不能取。”她回忆起弟弟小时候不知道从哪里背了一根竹笋回家，父亲勃然大怒：“丢掉！马上丢到河里去！不丢就打断你的腿！”那根竹笋最终被弟弟含泪扔进了河里，可那声呵斥，却在我们心里扎根成树——我们家，不沾来路不明的东西。
父亲当过生产队队长，每逢年底分甘蔗款，桌上堆满崭新的十元、五元、一元的纸币，村民围着算账，他一笔不差，分文不短。我们姐弟几个，从不敢靠近那张桌子，仿佛那不仅是钱，更是家风的界碑。他过年给我们每人一块钱红包，我总欢天喜地交给母亲：“妈，帮我存起来，等我长大了再花。”父母常说：“人穷志不短，本分是根。”
爸爸写得一手好字，常替邻里写信。他的挚爱绿装和直爽性格也因此结识了来自天南地北的朋友——有退伍老兵，有基层干部。他敢言人所不敢言，也曾因此得罪人，却始终坦荡如初。如今白发苍苍，仍坐于院中，看云卷云舒，谈世事变迁。
回娘家，不只是送月饼，更是回望来路。那根被丢进河里的竹笋，那桌上分毫不差的钞票，那字迹工整的信纸，都是无声的家训。它们告诉我：清白做人，比富有更重要；正直如竹，才能挺立风雨。
月饼圆，人心正。这味道，是亲情，更是传承。
