很早以前就有一个写作梦。我相信现在很多人都有写作梦,然而在那时候的我并不这么认为,我觉得只有我才有。我跟其他人不一样。正如李志在《鸵鸟》里唱的:"别把我和他们扯在一起,我没有他们那么崇高,也没有他们那么装逼,别管我,我只是一只发黑的苹果。"
那时候我刚被评了三好学生,还被老师在讲台上表扬了一圈。我那自鸣得意的样子感觉随时都要当众宣布我跟一个女生的不正常关系。那天晚自习下课,我被两个人拉着翻过学校的围墙,沿着一条臭气熏天的河溜去网吧上网,因为紧张踢翻掉一个被扔在墙垛子底下的破饭碗。黑暗的夜空划过一条清脆的响声,我心头一激,像是要叫出声来。他们及时捂住了我的嘴,递给我一根烟,让我缓缓,我抽了一口,感觉很苦,做了一个很夸张的姿势把它扔进了河里。他们很小声地咒骂了几句。就在那一刻,我萌生了写作的想法。
距离这个想法过去已经很多年啦!我相信我的发际线已经移动了一公分。这期间我换了10来本日记本,每一本都有最精美的装帧,在扉页签上名以后从第二页开始写,有些字包含了我对书法的一点浅薄理解,有些则是信马由缰,希望尽早把这个本子跑完。最多坚持20页,再精美的本子也会被我扔到一个看不见的角落。过几年再翻出来, 本子依旧精美,上面的字迹越来越难以辨认。
这是我又一次下决心写了。换了一个新本子,开头几页的笔记包含了我对书法的一点浅薄理解。笔是三菱牌的自动铅笔,如果不能坚持下去,可以很轻松的全部擦掉。我反思了之前无法持久的原因,提出了几个颇以为可行的改进方法。
1.降低要求和难度
虽然好羡慕那些段子频出,一个小时写几千字的超级写手,但是自己几乎每次提起笔来静坐2-3个小时却没有一字产出,构思阶段还激动得跟老婆待产一样,可写了划,划了写,写到最后不耐烦了,只能冲着垃圾桶发火。
那好,就从简单的读书笔记开始吧。既可以加深读书的印象,又可以用自己的理解进行重新构建,形成一个体系。加之,对书评文章总有挥之不去的偏见,以为大多数的书评文章都写成了推荐文(类似软文),或者对作者和作品的背景故事有过多的追溯。自己写来总是在自己看来是客观公正的吧。
2.激励制度
2016.1.1-2017.1.1完成50篇文章,集齐总阅读量500,就给自己送一份神秘大礼(连自己都不知道的礼物真是够神秘的)。
文章为谁而写?无疑是给自己写的。矛盾的是一旦将自己当成读者,写出来的东西就忽然阴阳怪气的。我以前经常在日记里对着自己喊:"你真是个禽兽!你敢再变态一点吗?"感觉随时会有一个人从黑暗里走出来给我一巴掌。
为了自己的身心健康,我决定假想一个读者出来,或者说呈现对象。虽然我对这些了无生趣的作品有没有人想看持悲观态度,不过一篇文章如果连一个读者都没有,就跟说话自言自语一样,肯定是脑壳子有毛病。所以,我决定,我要对着小动物写,或者对小王子的玫瑰写。
无论如何,贴到网上听听朋友的意见吧。俗话说,写文章是个人的事,改文章是大家的事。卡佛要是没有一个好编辑,恐怕极简主义的名头落不到他头上呢。多点人看总是可以满足下自己的。那自鸣得意的样子感觉可以随时宣布出柜。
3.多读
以前练书法的时候,老师总是这样督促我们。"多写"
——"哎呀,老师,我这个字端端正正的不好看,他那个歪七扭八的怎么看得舒服些类?"
——"多写"。
——"那个,老师,我感觉我没有进步了。怎么办?"
——"多写"。
老师好像没有说过其他的。其实还说过"多读",只是"多写"听得太多次了,"多读"也就自动忽略了。就像我们记住名言的前半句,忽略名言的后半句一样。
新年订了200本读书计划,每本要求读书笔记。完成了又有神秘大礼包一份。好美。
4.在头脑清醒的时候写
毫无疑问,神秘大礼包一份。6点起床,坚持200天以上有效。
感觉为了这个写作计划要破产了,但是无论如何,它实现了才是最美的。经过这么一段时间的兜兜转转,我完全有理由对着那些精美的笔记本说"我就写一年,一年过后,去xx的情怀吧!"