拉丁美洲,是一直神往的地域。可能对于一个亚洲人来说,拉丁美洲足够遥远吧,对于陌生未知的东西,总有那么一丝难以抑制的好奇。可拉美对于我来说,也足够的熟悉,巴西的足球,聂鲁达的诗,玻利瓦尔,圣马丁的英雄故事,三毛的《万水千山走遍》红色罗宾汉切格瓦拉……这些东西贯穿了我的成长。好像感觉拉美又不遥远了,古老而热情,如此奔放,又如此贴近你心灵里的柔软,在大山大河间,孕育了自然的诗意。
当然提拉美,就不能不提20世纪文坛的一座高峰,加西亚马尔克斯。我有一位拉美的朋友,我曾经问他马尔克斯在拉美人民的心中是怎样的,他回答我,如果谈起文学,全世界的人都应该知道莎士比亚,那么马尔克斯,就是拉美人民心里的莎士比亚。
我觉得每个人的心里,至少在年少的时候,都应该给文学,给爱情留下一点位置。也许这些位置会给你带来喜悦,也许是伤痛,但是绝不会带给你所谓的世俗的成功。这是一种教育,一种美的教育。在短暂或漫长的一生里,一种值得品味的东西。
马尔克斯自认为《霍乱时期的爱情》是他最好的作品。这部爱情百科全书诠释了爱情所有的样子,其实爱情本来就有千百种样子,就像这个世界上有千百种性格,有激烈的,有温婉的,有悲怆的,有平凡的。马尔克斯以一个窥探者的姿态洞察了这世间的爱情,然后这个最会讲故事的人,把那千百万种可能,娓娓道来。
故事讲述了女主费尔明娜达萨和男主弗拉伦蒂诺阿里萨一生的纠葛。其实在漫长的一生里,他们两个人各自都有生活,像千千万万个普通的人一样,爱情是一瞬间的迸发,是年轻时为你写的歌,你也可以忘了他。自此以后,生活中当然还有其它的事情。
吊诡的是,垂垂老矣的两个人晚年的相遇,似乎是一种偶然,但也是一种命运的必然。
爱情是忠贞的。在漫长的时间里,费尔明哪占据着佛拉伦蒂诺的心,他为她做了近半个世纪的专职爱人,终于在垂垂老去的时候,他抱着她干瘪的身体,抱着他一生的宿命,小提琴声,无数的情书在时间里轮回,爱你,就是一生一世。
爱情是诡辩的。他一生中有过无数的女人,似乎也背叛了他爱情的忠贞。他一生中之爱过费尔明哪一个女人,这中相思之苦摧残了他的一生。
爱情是平凡的。在琐碎的人生里,费尔明哪经历了婚姻,子女,生活,直至儿女长成,丈夫去世,不是所有的小说都是精彩的故事,伟大的爱情也经历了平凡的人生。
爱情也可以粗暴的,隐晦的,放荡的,柏拉图式的,曲折的。人世间的情爱,大抵如此吧。
马尔克斯就是这样,好像一个躲在黑暗里偷笑的人,把爱情写给所有的人看。好像一个令人心碎的当局者,又似一个泰然自若的局外人。
我觉得有些东西是超越种族和语言的,比如音乐,比如爱情。感谢爱情,让人类披着初晨的阳光,沐浴了所有的成长,幸福,心碎和蜕变。