五连—5274-阿香
小时候，父亲在远方打工，妈妈在家中一边做点小散活，一边照顾姐弟三。
我12岁那年，作为家中顶梁柱的父亲，遇到交通事故，变卖所有值钱的财产，还赔了巨额罚款。背着一身巨债的父亲，在那年清明归家途中，后来遇上第二场车祸，伤了腿。
顶梁柱塌了，家 没有塌，没有散。
从未外出打工的母亲，撑起了一个家。一边在附近打工，一边照顾伤腿的父亲，年少的三姐弟，还有常年病痛的家公家婆。
父亲伤了腿，呆在家里，无所事事，他变得暴躁。稍有不顺，大声责骂孩子，与邻居三姑六婆吵架。整天看着属相，小赌，企图挣点钱财。
年少的我，看着母亲终日忙碌，日渐消瘦，而父亲却无事生非，不努力工作，还搞到家里鸡飞狗跳。我厌恶这样的父亲。
他却疼爱我这个老幺，养着伤，还把最好的菜留给我。在家对我事事教诲，让我多体谅母亲，多分担家务。
可我还是厌恶他，背里骂他是个吃“拖鞋饭”，靠母亲赚钱。他吃哪个菜，我绝对不碰。冷眼斜看他，讽刺讨厌他。
有天他知道我骂他，悲愤地忍不住打我一个耳光，那是他唯一一次打我，我觉得侮辱，收拾衣物准备离家出走，幸亏被奶奶苦苦哀求留下，自此，我不愿意搭理他 ，寄宿在校，也不愿意回家。
父亲的腿，有母亲悉心照顾，加上勤快锻炼，慢慢能站起来，到最后可以来回走动。他找了份工作，在附近的一个工厂做守门的保安，在那里做了十几年。后来买辆摩托车，方便走动，母亲也打点零工，生活勉强应付开支。
生活比前几年，好了些。
我也慢慢“看得起父亲”，也开始与他说话。可他还是老样子，与邻居吵架，挑剔，讽刺别人，斤斤计较。以前抬头见面还会打下招呼的邻居们，从此看到我们一家都是冷着脸，装作看不见我们。甚至，邻居家的宠物误吃老鼠药，也怀疑是父亲害的。
父亲对孩子们，也是诸多挑剔，事事以自己为中心，总以为自己是永远的正确。一开始，我们还会争执几句，到后来懒得再争辩，因为无论如何父亲都认为自己是对的。这样的父亲，我实在喜欢不起来。
直到那些年，爷爷奶奶病逝，我惊觉父亲已照顾病重的奶奶多年，从未放弃。我重新审阅父亲的种种，反思自己对父亲的判断，是如此的错误。
父亲有位大哥，是我的伯父。按约定，两兄弟应该一人照顾一位老人的生活。当年爷爷是跟随伯父生活，听说他们对爷爷爱理不理，也没负责一日三餐。不久，父亲骂骂咧咧地把爷爷接过来一起生活，直到爷爷离世。
我前文提到，父亲买了摩托车，说是方便来往。其实家中奶奶体弱多病，经常头疼，父亲开着摩托车请医生，或者送奶奶看病。奶奶住院了，父亲就开着摩托车到医院，送一日三餐给奶奶。
在我从小的记忆中，在父母亲耳濡目染下，我们得照顾奶奶起居饮食，煮饭喂药，买菜打扫卫生 ，半夜起床照顾奶奶上厕所等等都做过。奶奶手边有个响铃，一摇，我们在隔壁房子，就会跑来照顾她。每天不下十次地来回响铃来回跑。
这十几年来，父亲虽然骂骂咧咧地讲奶奶如何如何，但从未间断照顾过奶奶一天。奶奶临终前两年，老人痴呆，半夜摇铃找我们，联系十几天，没人能睡个好觉，也不认得我们，父亲也从未想过把奶奶送到养老院。
反而是那位伯父，奶奶生病照顾的次数，五个手指头都能数得过来。我们送走奶奶那天，大家沉在悲伤中，父亲自己开着摩托车，沉默地办理奶奶身后事，办理死亡证明，遗产分配，一点点都是他去打理。而伯父，拉着父亲问，等会去哪里吃饭?
遗产，按奶奶的几个儿女平均分。那位伯父，指责父亲暗中饱囊，吞占奶奶不少遗产。更可笑的是，未曾照顾过奶奶的伯父伯母们，在奶奶去世后，每天上香，祈求发财平安。
父亲饱受伯父指责，他也不管他人如何看待。奶奶去世后，时时在我们面前谈起奶奶，想念她老人家对我们的照顾。
他说，我问心无愧，做事对得起两位老人。他劝解我们，不要管旁人误解，一家人安好就够。人在做，天在看。
常说久病床前无孝子，而父亲坚持下来，尽心尽力照顾老人，以身作则，这是最好的教育。
父亲也很疼爱母亲，奶奶去世后，终于不用天天守在家门。经常拉着妈妈到处旅游 ，说苦一辈子，没让母亲享受过，现在努力补偿她。也很少让母亲做家务，时常检测母亲血压，提醒按时吃药。
我因为有事，让母亲白天照顾孩子。下班回家后，父亲把孩子塞回给我，说你妈累了要出去散步，你自己带着孩子吧。让我母亲晚上照顾孩子的那种事，根本不可能...
他的确是疼爱妻子，负责任的好男人。
我时常在想，如果我是父亲，能不能可以像他一样尽心尽力照顾家人，毫无怨言?或者做得更好?
我想，不可能。以父亲的认知，所处的时代，环境，造就了那样的父亲，对邻里孩子挑剔，让人生厌。说不定 ，我比父亲做得更差。
他不过是用他的认知，用他认为爱的方式，对待他的孩子们。因此，我对父亲的种种缺点释然了。
父亲用行动教育我们，何是孝，何是婚姻里的爱。尽管与邻里交恶，嘴碎，可他对家人，是尽了最大的责任和力气。
我认为，他是位伟大的父亲，感激父亲。
