每一次回老家的前一晚总会失眠，在同学和家人那儿能知道家乡天气好了坏了，下雪还是雾霾，张家长李里短等等，但还是迫不及待的想站在那片土地上，回到熟悉的门庭，听熟悉的乡音，尝熟悉的味道。

①十一岁的味蕾。一个战友说，人在11岁之前饮食的喜好就已经形成，一生都很难改变。深以为然，其实细细想来何止饮食。最能感受家乡气氛的是集市，现在的集市很少看到年轻人了，大多是父辈样的人们，贩卖或自产自制的一些生产生活用品，人寥寥，利润微薄。人们夹个篮子东看西问砍价褒贬一番，各取所需。赶集的三五村子沾亲带故，见面客套几句邀请回家吃饭坐坐，虽然从来不成行，但颇有一种仪式感。一方的人们，有一方习俗，这些都是这片土地特有的印记与符号。每一个生于此，长于此的人身上都会留下这样的印记符号，就像十一岁的味蕾。天下美食何其多，家乡味道最养人。

②互相见证的青春记忆。回来之前同学群里张罗着小聚，同学见面话题很多。已经20年，岁月在每个人脸上都留下了痕迹，还是能回忆起彼此年少时的样子。一起走过青葱岁月，同学是彼此青春的见证者，保留着许多珍贵片段，再次相聚，片段复合成记忆，让青春不老。如今的同学都已为人父母，安稳的生活，也世俗的打听同学们混的好坏，内心难免划个三六九等。谁又不是呢，互相为镜吧。但那份多年重聚的兴奋与真挚，与世俗无关，同学我只是想见见你。

③流淌在远方的血脉。原定的返程日期被提前一天，当我早上起来和我娘说今天就要走的时候，她说让我再多待一天，给我买的茴香包饺子，多住一天吃了饺子再走。说着说着就流泪了。娘说，你每次都就待那么几天，像掏把火一样，人一上年纪就感觉身边少人……。最不敢的事情就是当着她流泪，免得让她难受，她眼睛不好。本来刚刚吃了早饭，娘非要煮了碗面，打了两个荷包蛋。19岁离家，年少轻狂，清风何处不可驻足，泥土何方不养生息，如今像许多离家的人一样， 远方变成家乡，家乡变成远方。娘已满头白发。娘在处即为家，我是你流淌在远处的血脉，千转归海。

在凌晨三点的火车上，写下这些，趁醒着，别忘了。