夜阑静思，人生五度：长、宽、高、厚、重。
人生百年、长命百岁，说的都是人生的长度，也就是说，人生的长度基本是个定数。不幸的、活的短些也许是几十年，幸运的、活的久些，至多也不过百年。世上芸芸众生，在人生的长度上实难显出多大差异。
子曾经曰：“逝者如斯夫 ，不舍昼夜”，或曰，人生如白驹过隙、倏忽尔，都是在意喻人生苦短；是的，人生确实短暂，大家在延长人生的长度方面都显得无能为力。古代帝王常想寻求长生不老丹，皆是枉然。纵使臣民每日高呼万岁万万岁，也是徒劳无益。在人生的长度上，无论帝王将相还是庶民草莽，都异常平等。
何为人生的宽度？胸怀的广狭可谓之人生的宽度：有人胸怀博大，有人小肚鸡肠；有人囊括宇宙，舍身取义，有人“人不为己 ，天诛地灭”，尘世间𤋮熙攘攮，人生宽度天壤之别，立见分晓。
世之纷扰纠葛、鸡零狗碎，皆因心胸狭獈、私欲过盛所致；若能广博如海、有容乃大，尘世定少许多纷争，和平共处，合谐安详；
人生境界的高低可谓人生的高度，“高山仰止 ，景行行止”，常比喻一个人的境界之高；卑陋龌龊常形容一个人的品行低劣，何来境界可言。有人流芳千古，泽被后世；有人遗臭万年，恶名昭彰。
何为厚度？思想丰富饱满抑或贫瘠荒芜，可以理解为人生的厚度。有人思想博大精深，滋养人类，影响殊远，诸子百家，便是也；有人腹内草莽，脑袋空空，于世补益甚微，象我等庸庸碌碌之人，基本属于这一类别；此两类人人生思想的厚度，无须赘言，立见高下；
何为重度？可理解为人生的价值体现。有人名载史册，彪炳千秋，中流砥柱；有人藉藉无名，荧火微光，草芥微尘。
司马迁有云：“人固有一死，或重于泰山或轻于鸿毛”，即人生的价值取向。“生当做人杰，死亦为鬼雄”为诸多古代仁人志士的理想追求，可谓是对人生重度即人生价值的看重和追求。保尔·柯察金也说过，“人,最宝贵的是生命；它,给予我们只有一次.人的一生,应当这样度过：当他回首往事时,不因虚度年华而悔恨,也不因碌碌无为而羞耻；这样在他临死的时候,他就能够说：我已经把我的整个生命和全部精力,都献给了这个世界上最壮丽的事业——为了人类的解放而斗争.”这句话，也是在告诉人们，保尔也希望活出他人生的高度即人生的价值。
人生的五个维度，勾勒出我们人生的坐标。在浩瀚的宇宙和漫长的人类历史中，单个人，单个人的人生与命运是渺小而微不足道的。但，具体到每一个人，具体到我们自己，人生与命运却是无比的重要。因为，我们只有自己，只能掌控自己，且希望活出精彩的自己。人生的这五度，给予我们清晰的参照，定位了我们自己的人生。人生有憾无憾，当从五度着手。
———张卫明，贰零一捌年壹月十九日凌晨
