丢失的童年
我生长在农村，从小就野惯了，山岭、田野、山坡、小树林，到处有我童年的身影。
记得我们村西南三四里，是一片丘陵，附近没有村庄。丘陵下是一块洼地。我们村称那片地叫大西南沟。就在大西南沟，我家有一块地，有一年，爸爸种上了西瓜。绿绿的瓜秧爬满地，油亮亮的叶子间躺着圆圆的西瓜。西瓜渐渐长大，爸爸就在地边上日夜守护着它。麦收季节到了，爸爸实在忙不过来，就让我和弟弟去看瓜。我和弟弟背着一天的水和干粮，早早地去了。我们站在地边上瞅着大大的西瓜，心里乐开了花。旁边的山沟，红红的一片，是什么呢？我们好奇地凑过去，它像是荆棘一类的植物，却没有长叶，开着红红的小花，花瓣厚厚的，硬硬的，花蕊是黄色的，特别鲜艳。那一天，我采了一大束，插在酒瓶子里，很长时间不败。后来，跟妈妈说起，她却说不记得了。我再去寻时，怎么也寻不到，难道我做了一个梦？
村西边是一片果园。小时候最开心的事就是秋天摘苹果。红红的苹果挂满枝头，果园里到处弥漫着苹果的味道，有又酸又甜的红玉，又红又香的香蕉，国光是最普通的苹果了。我们都不稀罕它。吃够了苹果，我们就钻到山坡上，那儿有诱人的酸枣。只挑个大、红得发紫的摘着吃，吃得牙都酸了。
果园东边有一块山洼地，山洼地里长了很多榆树。夏天，知了聚集在榆树上，从树干往上看，密密麻麻的一排。中午，太阳火辣辣的，知了叫得更起劲了。我和弟弟扛着竹竿来山洼粘知了。站在一块干净的大石盘上，弟弟悄悄地举起竹竿，慢慢凑近，猛地一戳，知了的翅膀就被粘住了。看看袋子满了，我们到泉边，洗洗脸，捧起泉水喝一口，凉凉的，甜甜的。
田野上拾麦穗，地垄边挖苦菜，小河边捉鱼，我的童年，我快乐的童年啊！
一晃，二十几年过去了，村子的周围宽宽的道路彼此交叉，我沿着道路缓缓寻去，我的西瓜地呢？我的苹果园呢？我的小树林呢？我再也找不到它的踪影。我的童年就好像是一个梦，隐隐约约，闪现在我的记忆深处。
