12月的哈尔滨，室外零下二十度，飘飘洒洒的雪花是这里冬天永恒不变的主题。
披着黑长发的丹丹，裹着长到脚踝的银灰色羽绒服，左手拎着红色的浴筐，穿着亮片防滑靴子，小心翼翼的走在满地白雪的校园道路上，她要去做一件她认为在东北的冬天里最舒服的一件事——洗澡。
每走一步，脚下都发出咯吱咯吱的声音。在学校的最后一个冬天，丹丹特别喜欢这种只有在北方冬天才可以听到的扎实声音，那一个个踩在雪下，不顾一切的脚印让她感到安心。
到达澡堂后，她不慌不忙的找到了一个空衣柜，放入干净的衣服和套装水乳，麻溜的脱完衣服，拎着浴筐轻轻地走到最里面的门前，单手推开印着牡丹花的白色玻璃门。
一瞬间，湿热的白色热气，女孩们的说话声、嬉闹声一并向她袭来。她踏着一双粉色的人字拖跨进澡堂，身上包裹的零下二十度的凉气被温热的空气侵蚀，身子变的又滑又暖。
澡堂里的人有点儿多，丹丹转悠了几圈，终于在最里排的拐角处找到了一个淋浴位置，她把浴筐挂在墙上，打开淋浴开关，仰起头闭上眼睛，任由水从头到脚。
恍惚间，她想起大学第一次来到这个澡堂的场景。丹丹是个来自江南城市的温柔女孩，从小到大也没进过澡堂子，更别说在澡堂里洗澡，那是人生第一次。
大学开学的那一天傍晚，她皱着眉头，满脸慌张的跟在室友身后，缩着身子，扭扭捏捏的跨进澡堂。睁大眼睛环顾澡堂四周，眼前的场景二十年来她第一次见:女孩们光着身体，蹲着的站着的，一起说话欢笑、互相搓背打闹，放肆又热闹。
她瞥向旁边的女孩。水，顺着耷拉在她脸前的头发，缓缓流入嘴巴，她微微张开嘴，似乎尝出那味道有点涩嘴，随后紧闭上又厚又大的嘴唇，水又欢快的顺势而下，蹦进她漂亮的锁骨，一波接一波，随后一冲而下，洗刷着她的大腿。女孩始终闭着眼睛，双手一直抚摸着身体，扭着腰的姿势，不停按摩揉搓着身体的每个部位，从饱满的额头到翘起的臀部再到纤细的脚踝……她的大腿根部早已揉搓的一片红，值得注意的是，她的脖子和脸蛋都泛着红晕，嘴角微微扬起，露出一股子邪魅的笑儿。丹丹惊奇的望着她，觉得好笑又难以理解理解，原来，在挤满人的东北澡堂子里，洗个澡也能享受成这个样子啊。
从此，她也开始并习惯自己人生的澡堂之旅，似乎一切的不快乐，所有的窘境困惑，都能在这嘈杂，视野模糊的澡堂里一冲而净，享受而又热爱。
