1

7年前，记不清具体日子的夏末秋初。

十四五岁的年纪，青春发着热，就像那时的秋老虎。一日是天气渐冷的傍晚，我在宿舍楼梯口碰见一个小伙。

一眼就能看出是农村的小伙子。他皮肤黝黑，身材偏瘦，但很结实。他的衣服有些不合身，颜色也单调，但非常干净。

由于家在市区，我每周五回家一次。学霸的他以骄人的中考成绩，从很远很不发达的地区考进这所省重点，只有寒暑假能回家。

他经常把银行卡给我，让我帮着取钱，只为节省来回2块钱路费。学校食堂快餐，一份土豆丝2块7，再加一个菜就3块5，他吃的也很香。每学期学校的补助还能补贴一点家用，他的生活朴素而精彩。

偶尔，他要进一次市区，去书店看看，去城市的街头看看，但午饭总吃凉皮，因为便宜啊。

我每周都会从家带点面包、牛奶和水果。每次请他，他都小心翼翼拿一点。每学期开学他也从家带特产，带的不多，却很慷慨的回请我。

若不是亲身经历，我无法理解什么是真正的贫苦。大学的这四年，每当我坚持不下去，感觉自己过的很辛苦的时候。就会想起高中的他。

我想着他，就会不断暗示自己：一旦你觉得自己辛苦，那就是矫情了，就会懈怠，就是堕落的开始。事实上，稍微起一点波澜，就用“苦”字慰藉暂时不平静的心。

2

都说读书改变命运，那你开始读书的那一刻就是推开了命运的大门。

我从小就讨厌读各种书，父母三令五申，我就是拧着性子不看。而他，却带我推开了那扇门。

他带我进图书馆，推荐我读《平凡的世界》。我看第一部，他看到第二部，我看到第二部，他看第三部，我看完，他早就捧着另一本书了。

高一那年，他给我推荐了好几本书，渐渐地，我喜欢上了读书，开始看各种书。他带我发现了精彩世界，他带我开拓。

高中三年，不管学业再繁忙，我每天午睡前一定看十几分钟课外书，他肯定也在看。我们关注点不同，但有一点相同——孜孜不倦。

大学这几年，我看了很多书。沉浸在获得知识的喜悦感中，读各种书对我整个人的滋润我无法想象。每当谈起读书，我忘不掉的也是他。

常言道：“腹有诗书气自华”，无法想象不读书的自己，此生的精神世界会贫瘠到何种地步，骨子里又流露怎样的气质。

那回不去的高中校园，总会有能让我们感恩一辈子的人。

3

那天，和高中同学约饭。感叹到能聚到一起的人越来越少，包括曾经天天一起行动的战友。

高考还有三个月。每周都有周考，一结束，一群人就有了一次解脱。撒丫子式的冲到操场，开始跑圈。

边跑圈边争论刚才做过的题，各说各的理，争的面红耳赤，谁也不让谁。跑着跑着，相互较劲，一开始比圈数，后来比速度，再后来抢最外圈。

在高中的每个角落，每个方面。就是每日重复着那些简单的事情，却因为这里的人和事获得者复杂的成长。

4

吃完晚饭，回到教室。两三个同学搬着凳子，拿着各自的书，坐在教室前后门口。

教室里原本小憩的同学，看到前后门口有了背书的人，也分开坐到各个角落，打开书本，手里握起笔。

我镇定的走向讲台，打开电脑，找一个今天讲过的PPT，翻动着寻找字最多的一页。随后回到和讲台正对着的第一排的桌子，把鼠标从多媒体柜子里拿出来，方便操作。

接下来，窗边的同学迅速拉窗帘，门口的同学啪的一下关灯。此刻的电脑已然不是刚才的PPT，换成了电影。

电影的声音很小，但安静的教室任何一个角落都能听清。原因你懂的，当然还有另外一个原因——不影响门口背书的同学。

前后门背书的那几个同学，从来不发出声，一旦背出声音来。再回头看教室里，已经是众人抄PPT笔记的情景。

老师走进教室，转一圈后会问一句为什么拉着窗帘。

其实，不管哪个同学被问道，答案始终只有一个：光线太凉，看不清屏幕的PPT。

我们各个脸不红，耳不痒，心不跳，相互心知肚明的一笑。

晚自习铃声响起，谁也不会沉浸在刚才的电影。几次铃声过后，跑回宿舍，洗脸，补充点粮食，进入晚上的战斗。

如今，每当坐在桌前看书写字，没几分钟已经拿起手机。可以看电影，可以打游戏，可以干任何事情，再也不同偷摸的防着家长和老师。

生活是丰富多彩了，没有了高中的单一。再也回不到全身心投入的状态，再也没有为了学习争分夺秒，再也没有一群人一起讨论一个问题。

我们挺喜欢怀念过去，怀念纯真，念叨那回不去的年少时光，感叹那喂了狗的青春。

我想，真正回不去的是中学教会我们的仰望星空与脚踏实地。长大以后，无比渴望中学时代的坚持不懈与持之以恒。

真正回不去的还有高中那种简简单单，却干劲十足的状态。

无比怀念。

End
韩大爷读写训练营 打卡