那是八年前的秋天，人在旅途，走到十字路口，前路茫茫，不知何去何从。我的心情正如秋风扫落叶，满地枯黄。
本来不是移栽树木的季节，执意移来一颗枇杷树苗，栽在窗户外的院墙内。只为纪念心中的解脱，见证生活从此重新启航。
当时连根大约八十公分，树苗上半截零星七八片小手掌大的树叶，既使在深秋，依然翠绿。树叶正反面一层厚厚的戎毛，不禁在深秋里联想到春天的繁花，盛夏的蝉鸣。可毕竟是一枝树苗，在这个季节，突然立在院墙，总免不了有点孤凉。正如我当时不顾一切，一个人的出嫁，人生地疏，孤单无助。从那一刻起，我便与你同命相怜，心意相通。
八年的时间，你在风雨中飘摇，我在岁月里彷徨。你在泥土里扎根，我在生活中煎熬。如今你是枝繁叶茂，我亦尘埃落定。你是硕果累累，我才找到方向。
现在己经超出二楼窗户两米多高。坐在书桌旁，转头望去，黄澄澄的枇杷挂满枝头，伸手可摘。每次转望，都会情不自禁想起当年栽种的心情。在不该的季节里植入，是天意，也是奇迹。不带期望地守护，是心意，也是惊喜。
伴随着这些年的生活足迹，你的年轮里记载着我的悲与喜。寂寞时，你在窗外与我相守;烦恼时，我在树下与你倾诉;开心时，牵着树叶，亲闻树香。你不同寻常，秋里吐新枝，冬里开花苞，春来枇杷黄，夏初与人尝。不与树木论高矮，不与花草争春秋。
又是一年枇杷黄。枇杷在众多水果里并无特殊之处，在我心里却别有滋味。枇杷熟了，水份充足，酸甜适宜，味道刚刚好。就象生活的味道。太甜会腻，太酸会涩。当然也不是每处的枇杷都是相同的味道。因为每家生活的境况各不相同。这不是枇杷的错，而是人生况味本来如此。
当年栽下你，并没有期待你如今日，枝繁叶茂，果实累累，如此香甜。只不过是想生活的变迁有点仪式感。如今，给我诸多惊喜和想望，让我尝到你独特的味道。仿佛是我前世的情人，默默陪伴我走过艰难的岁月，静静等候我找到回家的路。然而，我的家只在江南的烟雨小巷。因此，我不得不丢下你，离你而去。这样的结局，不知你是否愿意?
常说世间，万物一体，万物相通。当时栽下的那一刻，就有过一闪而过的心念，总想生活有所转变。或许从那一刻起你我己相通，一切只依时间来显现。人有缘，物亦缘。如果说我与你只有八年的缘份，也只有随缘。只待明年枇杷黄时，我在江南的烟雨里想你。你还是有点酸，有点甜。
枇杷黄了，万物可好。我亦安好。甚好。
