壹
她叫怡静，一个10岁的小姑娘！
初见时，她总是微微低着头，怯生生的样子。
齐耳的短发，发丝略显凌乱，干巴巴的，颜色有些偏黄。皮肤有种不太健康的蜡黄，身材看上去很瘦弱，身上的校服皱巴巴的，袖口和衣襟有点显脏。可能是因为太瘦了，校服显得异常的宽松，上衣已经盖住了屁股，裤腿太长了，向上卷了几折。她站在妹妹的旁边，两个食指缠绕在一起，不停的绕来绕去，脚下是一双酒红色的布鞋，看上去有点陈旧。
妹妹带着她在饭桌前坐下，妈妈端上了简单的饭菜。给她盛了一碗小米粥，她低着头一点点的往肚子里咽。妈妈递给她一个馒头又往她的碗里加了很多菜。
“怡静，多吃点啊！”
她点了点头，很快便把饭菜吃完了。
“吃饱了吗？要不要再给你盛一碗？”
她终于抬起了头。
“好！”
这是她从进门到现在说的第一句话。
很快她就又吃完了一碗。
“还要吗？”
她摇了摇头。
“好！那跟小沫一起去写作业吧。”
不知怎么回事，她的眼睛有点红红的，声音也有些哽咽。
“阿姨，你家的饭真好吃！”
她们去写作业了。我跑到厨房里去问妈妈。
“妈，这女孩是谁呀？怎么来咱家吃饭啦？”
“旁边单元的女孩，叫怡静！”
“怡静?”名字还挺好听的。
在妈妈的讲述中我得知，这个女孩子是旁边单元阿姨再婚的对象带来的女儿。今年刚满10岁，比小沫大几个月，很小的时候她的亲生妈妈就过世了，一直跟着她的爸爸。今天小沫下学回来的时候看到她一个人在楼下坐着，很久都没有回家，一问原来是一个学校的，好客的小沫就把她带回家了，正好可以跟小沫一起写作业。
那天她忘记带钥匙，她的后妈出去打麻将还没有回来，她也不敢去找后妈，所以放学后一直在楼下坐着。
她的后妈？记忆中总是一脸浓艳的妆容，各种漂亮的连衣裙，一双细跟的高跟鞋，走起路来嗒嗒的响。手里总是拎着各种与衣服相配的包包，每天最大的乐趣就是与牌友约局。听人说从来也不做饭，她自己的两个女儿很小就自己做饭吃了。
贰
又一次见怡静是一个深秋！
她坐在楼梯上，身子缩成一团，可能是因为太冷了吧，两只脚在地上不停的跺，发出阵阵声响。
“怡静……”
“嗯？”
“你怎么啦？为什么不回家？”
“我……”她张了张口，没再继续说。
“吃饭了吗？”
“没有呢！”
“那去我家吃吧！”
我牵起她的手，一阵凉意传来。
“你手怎么这么凉？你的袖口怎么是湿的呢？”
到了家里，她脱下校服，才发现整个校服都是湿的，由于校服不干，里面的秋衣也有些发潮。
“冷吗？”妈妈找了一件她的衣服，让怡静穿上。用吹风机把她的衣服吹干了。
给她准备了饭菜，吃过后，就去跟小沫一起写作业了。
后来听说，那天学校有活动要求穿校服，怡静的校服脏了，后妈还没有回来，她就自己洗了。天气有点凉，衣服没有干，害怕被老师骂，就穿着湿衣服过了一天。
叁
过了大概四、五年的时间吧！
我跟小沫一起去一个理发店剪头发。
小沫凑在我的耳边，“姐，这个人好眼熟呀？”
我仔细观察了一下在一旁拿着笤帚扫地，并把碎发倒到门口的女孩，旁边一直有人在催促她，嫌她动作慢。
她穿着一件白色的T恤，上面有些简单的字母图案，裤子是纯黑色的，脚上是一双黑色的板鞋。一橙红色的非主流发丝，一张脸还残留着些许稚气，面色还不错，个子高高的，身材略微有点胖。
“怡静！”小沫叫了出来。
她迟疑了一下，慢慢的转过头。
“小沫！是你呀！”
她跟小沫聊了很久，知道我们剪好头发，还是意犹未尽的样子，比以前见她的时候健谈了很多。
“怡静，你来这多久啦？”
“一年多了！”
我们付完钱准备离开，隐约听到店里的人问她。
“刚刚的那两个人你认识呀？”
“嗯！那个小一点的女孩我们是同学？”
“哈哈……你的同学？怎么你看着比她老那么多呢！”
一句玩笑话，不知怎么回事，我一点都笑不出来，心里有点莫名的辛酸，莫名的难过……
是呀！按年龄推算她不过15岁，我像她这个年纪的时候还依偎在妈妈的怀里撒娇呢，她却……
肆
大概又过了一年的时间，我又一次去了那家理发店。环顾了四周并没有发现她的身影，问了店里的人才知道，她早在半年前就离开了。至于去了哪里，就不得而知了。
至此以后，我再也没有了她的消息。
那个历经艰难的你，希望这个世界能对你温柔以待……
