29岁，我长蛀牙了……
严谨地来讲，是在我29岁的时候，发现自己长满了蛀牙。
蛀牙：学名龋齿，是细菌性疾病，因此它可以继发牙髓炎和根尖周炎，甚至能引起牙槽骨和颌骨炎症。口腔主要的常见病，也是人类最普遍的疾病之一，世界卫生组织已将其与癌肿和心血管疾病并列为人类三大重点防治疾病。这是百度百科的诠释……
小的时候，知道蛀牙这个名词，还是老一辈人的叮嘱：“要少吃糖，避免长蛀牙”。牙膏广告里面也有许多蛀牙形象代表，让我一度以为蛀牙就是牙齿里面长了小虫子，虫子不断的往里钻就会牙痛。从没有牙痛的我，看见身边朋友一个个牙痛，觉得老天赐给了我一口好牙！老天总算为我打开了一扇窗。
29岁这年的我受到“29元优惠洗牙”的诱惑走进了咿呀呀的大型连锁店。凑巧都是29 这个数字！人年纪越大，就越喜欢注意到一些“巧合”，并将“巧合”组成学名叫命运的枝枝节节。
这时候我了解蛀牙的真实面貌，不是什么虫子，而是洗不掉的“黑色”。医生用了“吃”这个动词，很生动、很形象的描述那些刺眼的“黑色”，大概意思是黑色的部分就是被“蛀虫”吃掉的部分，吃掉就是没有了，是不可再生的。小时候的医生都是面带微笑的、可爱的白衣天使，长大后的医生都变成了用“最平静的语调”告诉你“最难以接受语义”的普通成人。原来一切是因为儿时的我不是医院的优质客户，而现在成为优质客户的我，最讨厌去的地方变成了医院。
经过一番思想斗争，加之鼓鼓的医保账户，我选择了补牙，替换掉了“已经被吃掉的”牙齿，当然也从此清零了我的账户余额。清零的当天，我是很开心的，因为我的“蛀牙”也清零了。
缓缓地又过了一年，在这一年里，我每天都会认认真真的刷牙，一天两遍，有时候睡着了都会从梦中惊醒，爬起来刷牙，一点也不敢怠慢了我的牙，小心翼翼地呵护我的牙。每次刷完牙都会照镜子，观察会不会生出新的蛀牙？
每天照镜子的我，有时还是觉得不过瘾，于是30岁我买了一把口腔镜，镜子里的牙齿又出现了几块“黑色”。看着镜子，他们在大声地嘲笑我，因为我早已成了他们的戏耍对象！
在人生这把尺子上，30的释义是“熟透了”的我，而30岁的牙可能也就像熟透了的苹果一样，熟透后就会腐烂。即使切断坏掉的部分，也不能再长出新的，也不能阻止剩下的不腐烂。逝去的“蛀牙”诉说着过去，是不完美的，因此也变成了遗憾和懊悔。而30岁的我已经接受了“蛀牙”，接受了已经熟透了的刻度，不再和“蛀牙”作对，接受了即将迈入“衰败”的人生刻度。
此刻，我想埋葬掉我逝去的“蛀牙”，在轻松、自在、快乐的心境下体验“牙齿一点点被吃掉”时光的流逝。当不能再改变的情况下，便学着试着接受吧！
