南苑路的路灯，在春天的六点十五分，准时亮起。暮春的太阳，在这时，仍旧慢吞吞地走着，不慌不忙，像是在饭后散步。晒了一天的大地，一缕一缕的散着白天积攒的热量，温暖的风中不时混入丝丝凉气。
在一个九十秒红绿灯的路口处，站着一棵高高的泡桐树。别致的样子，让人沉迷，陷入回忆。似乎红灯也不是那么漫长。以前，瓦房的院子前有两棵一样的树，后来盖房子，被砍了。紫色的花朵，有香气，母亲经常在树下洗衣服。
路两旁，排着淡黄且绿的树，悠悠的蔓延，有着别样的自信，自成风景。树边的土坡上，种着油菜花，黄黄的，这是一种温暖的花。在油菜花将落未落时，远处田地里的白芍药大朵大朵的盛开着，晚风拂面，一路向东，似乎在春天里穿行，脑子里闪现:有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晓枝。
在南苑路的尽头，有一个四岔路口，在东南角的马路牙边上，有个少妇，大概每天的五六点钟，会出来摆摊，卖些熟食。从县城下班的人们，偶有停车驻足，买些凉菜，犒劳辛苦一天的自己，奖励家中听话的孩子，想来这应该是一顿温馨的晚饭。
从这个路口向南去，会遇到接孩子放学的家长。老年人去的早些，在学校门口聊些家常，等待放学。下课铃声一响，孩子们像浪潮一样涌出校门口，他们叽叽喳喳，吵吵闹闹，欢声笑语，挥手再见。渐渐的人潮散去，热闹也走了。
回到宿舍，熬上米粥，做一份面皮，备上水果，一个人的晚餐。
