小餐馆的出菜速度很快，两人把茶沏好，酒满上，干净利落的老板娘便将点好的两个菜摆在两人中间。

“老样子吧，第一杯喝完，后边咱俩猜着喝，咋样！”郭老大笑着说。

“行，老样子就老样子。”老崔硬杠杠地回道。

在一起喝酒的次数多了，两个加起来一百多岁的老人谁也没服气过谁，但不管两个人谁喝到量，都会把酒瓶拧上，也没有谁过分劝酒，喝得死去活来。第一杯喝完，两个人开始划拳，吆五喝六的声音响彻整个餐馆的大堂。三个酒算一局，一般来三局会歇一歇，聊会儿天，聊完接着来。两个人喝酒又多少有点儿急性子，聊天的内容也是极其简单，多数是争论我喝了几个，你喝了几个，我赢了，你输了之类的，然后干杯把输得或者赢得酒给喝了，然后接着划拳。随着酒喝得越来越多，两个人的话也开始多起来，完全沉醉在两个人朦胧的世界里。

“在家过年，家里热闹吧？”老崔问。

“热闹啥，孩子今年在他丈母娘家过年，留我们两口子还有小闺女在家，小闺女十来岁，也不给我们说那么多话，我出去喝酒，家里那位出去打牌。”郭老大点支烟，深吸一口接着说:“过年炮也不让放，疫情也不让来回走动，窝在庄子里，一点年味没有。”

郭老大说罢摇摇头，端起酒杯嘬了一口小酒。老崔突然内心五味杂陈，一脸惆怅，轻轻用手拉了拉帽檐，低头端起酒杯就是一口。酒的辛辣刺激着老崔咧了咧嘴，口水从嘴角溢出。郭老大见状慌忙递纸，玩笑般责怪老崔喝得太猛。

好久，老崔调整好情绪说道:“知足吧！老婆孩子一家也算团圆。”

“年前说值班，过年不回家，我也是很不情愿的，可又有啥办法呢？”老崔又说:“我今年六十三了，老大闺女都四十了，儿子也三十八了，孩儿他娘六十那年没了。闺女女婿在北京上班，说那里有疫情，不让回来。儿子大学毕业后，工作一直也不稳定，买房娶媳妇后一直在城里住，三口人日子过得也拮据。今年倒是喊着让去城里过年，你也知道，老公公不比老婆子，在媳妇儿哪儿也不方便，我又觉得拘束，就拒绝了。”

两人端起酒杯碰杯后，各自喝上一口放下，郭老大默默地看着老崔，嘴里叼着的烟一明一暗无声地循环着，烟气或笔直，或弯曲，或打圈升腾至头顶后消失在空气中。

“老了，不中用了。”老崔叹了口气，压低声调继续说:“好像年轻时候也没有什么出息，倒不如趁干得动多干两年，发挥发挥余热。这过年了，我给儿子，闺女两家各打过去了五千块钱，让给孙子，外孙女买点吃的用的，女婿、儿媳妇儿也挺高兴，大年初一早早给我发视频拜年。足够了，足够了……”

盘中的青椒肉丝还有多半，那个花生米倒是下了不少。酒瓶中的酒已见底，趁酒劲还未完全上来，两人相互搀扶着颤颤巍巍地除了饭店，消失在无尽的黑夜中……