郑重声明：文章系原创首发，文责自负。本文参与书香澜梦166期“别”专题活动。
凌晨五点半，江欣雪把行李箱立好，抬头望着二楼那扇亮着的窗户。
窗后站着她爱了五年的叶思辰。
准确来说，是爱过。
可再过半个小时，她就要去机场，飞往外国，不再回来这座城市了。
他们两个人三天前便“和平分手”，好像拆一件旧毛衣，一针一线地拆，拆到最后只剩下线头，任凭谁都没有哭。
江欣雪把钥匙放在玄关处，叶思辰把合照反扣在抽屉里，连“祝你幸福”都省略了，仿佛那句祝福一旦出口，就会如同盐粒撒进他的伤口。
此时此刻，江欣雪似乎挪不动脚步。
她想起大学毕业那年，叶思辰骑着一辆单车，载着她一路冲到外滩，只是为让她能够看一眼黎明前的海边。
她想起创业最艰苦的那年，叶思辰把唯一的煎蛋放到她的碗里，说“我抗饿”。
她想起她收拾衣柜时，在叶思辰的衣服口袋发现一张折成方块的纸条，上面写着：“如果爱已成了行李，那就打包带走，千万别让回忆落单。”
她没问，他也没解释，就像一场默契的哑剧。
手机震动起来了，出租车司机提醒出发机场的时间。
江欣雪深深呼吸一口气，把耳机塞进耳朵，想借音乐缓和下翻涌的情绪。
前奏刚响，二楼的大门突然推开，叶思辰冲了下来。
叶思辰停在她的面前，手里攥着那只旧胶片相机。
五年前，他们两个人用它拍过第一张合影。
叶思辰没说话，只是对准她，按下快门。
闪光灯在夜色里炸开来，好像微型流星。
“留个底片吧，”叶思辰的声音哑得厉害，“等我学会了彩色冲洗，就把它洗出来，寄给你。”
江欣雪原以为自己的眼泪早早已经透支，在这一秒，却依然嚎啕大哭。
她张开手臂，叶思辰一步上前，却在指尖碰到她肩膀时停住了。
他们都明白，真正的告别不能有拥抱，那会把“再见”改成了“别走”。
叶思辰退后一步，把相机挂到她的脖颈上，就像递出一枚护身符。
“先走吧，”他哑声说道，“再晚，就赶不上看云了。”
江欣雪转身，轮子滚过青石板，发出咔哒咔哒的声响，就像心跳被拆成秒针。她不敢回头，只是一边拉着行李，一边偷偷抹眼泪。
她很怕一回头，自己就会留下来，舍不得离开了。
直到看不到江欣雪的身影，叶思辰仍站在原地。
路灯把他的影子拉得很长很长，宛如一条不肯离去的河。
车子驶上高速公路，天边便暗了下来。
江欣雪摇下车窗，风涌进来，带着初秋的凉。
她摸索着相机，想取出底片，却发现后盖早已被叶思辰打开。
里面没有胶卷，只有一张剪成底片大小的车票。
车票是三个月前她亲手写下的“返程”，却始终没有送出。
背面是新添的字迹，笔迹很淡很淡却清晰：
“我的爱，从未离开，只是换了地址而已。等你逛完了全世界，我还在老地方，等你吃煎蛋。”
江欣雪把那张“底片”贴在胸口，像贴住了一颗重新跳动的心脏。
她抬头望向窗外，晚霞正破云而出，金光一路铺到天际。
飞机腾空的一刻，江欣雪轻声说：“叶思辰，再见。”
而地面上的叶思辰，抬头看飞机，仿佛听见江欣雪的声音。
他笑了笑，转身往家里走去，脚步却比来时稳了许多。
离别不是爱的终点，而是把爱折叠成你想要的形状，藏进口袋里，陪伴另一个人去她的地方。
江欣雪收好相机，系好安全带。
她闭上眼睛，心里却亮起一盏灯：离别不是句号，而是省略号，把故事留给时间去续写另一段传奇。
