空气中，夏日的味道愈发浓厚。
阳光烫烫的，草木绿绿的，天空蓝蓝的。最妙的是起了大风。它吹走了闷热，吹跑了浮云，吹弯了草木。它在窗户和门之间穿来穿去，像一个调皮的孩子，乱翻教科书。教室后面是一块玉米地，一阵风过，玉米你推我，我推你，在呼呼的风声中飒飒响着，似是在和应此起彼伏的蝉鸣，又像是在自由自在地乘风高歌。
上课时，听着风声，我说：“小朋友们，我们看看玉米，听听风声再做题目吧。”小朋友们愣了，莫不是在想：老师这话，是啥意思？真的不是在批评我们太吵吗？
我心中暗笑，继续说道：“还记得吗？在我们刚上学的时候，这片地还没有种上玉米。后来种了玉米，玉米一天比一天高，一天比一天绿了。就像小朋友们也一天一天在长大一样。”
“是的！”嘉玲说：“玉米原来是一粒种子，后来就慢慢长大了。很多东西，刚开始都是一粒种子！”
阳光下，草地边，小女孩的身影，我忽然就笑了起来：多美。
和老刘聊天，聊到上次我们买的乌梅树。我告诉他，两棵乌梅，活了一棵。他也告诉我：“我本来以为那些乌梅树全部都要死了，后来过了一段时间去看，发现又全都活了。这些树要熬过夏天才能真正存活，你要记得浇水。”
比起花园，我更想有一个果园。我一直想有一个果园，我喜欢静静生长的植物，我喜欢它们结出的果实，我喜欢和人分享这种甜美。幼时喜欢占有，吃饱了还想收藏；长大了喜欢分享，尝尝味道就很好。
今年春天已过，所以我想明年春天就栽果树，因为那时离未来的果实最近。等我二十四、五岁的时候，我就可以吃到果实了。如果那时，你还在的话，我们一起去摘果子吃。我要栽杨梅和橘子树，还有枇杷、李子树。
我的果树，我等着你们成长。
孩子们说长大以后会来看我。那时候，如果他们真的来了，除了做饭，我还可以请他们吃果子。我会怂恿这些斯文的少年、美丽的少女，怂恿他们像一只猴子似的爬上树去摘。
这一天，有阳光，有风，有云，有蝉鸣。
有你，有我，有眼里美好的世界。
这一天，很美好。
