四十不惑，为人师近二十年教龄的她有一天突然迷惑了，在夏日黄昏的风热热地吹起时。
她眼看着那个年轻的班主任慢慢毁了那个班级，那个她所教的三个班级里最喜欢的一个男生班。尽管不爱读书的人有一群，但是在他们班上课她大体上还是愉快的。每当他们偷懒的时候，昏沉打瞌睡的时候，趁她转头在黑板上写字抓紧与同桌讲几句小话被抓到的时候。他们中的任何一个都会泛起惭愧的表情，然后认真地认错。尽管你也明白那个表情也许是装的，而认错很快的人他们多的是坚决不改，而她依然生气不起来。
也许是命中注定的缘分，她特喜欢在这个班级上课。诚然他们的底子不是最好的，月考期中期末考历次考试成绩也不尽理想，可是耐不住他们脑子动得快呀，那种良好的互动性总让她沉醉。还有那种说不清道不明的有关男孩子特有的蓬勃朝气和略带点粗鲁粗野的男子气吸引了她……
可是，为什么开学才第二个学期，他们就懒散颓废至此了呢？上课听讲的人越来越少，发呆走神的队伍却日渐壮大。一定是熬夜偷玩手机了吧？越来越多的人有睡不醒泛出迷茫的神色，仿佛是被黄昏慵懒的风吹久了的缘故。情侣猖狂蔓延在这个班级，他们总分布在前后桌，窃窃私语。而讲台桌上永远扔着肮脏的抹布和乱糟糟的废纸团，教室地上则一片狼藉，桌椅摆放任性而随意……
难道班主任早自习管理时看到这些不会骂他们几句？难道他们个个愿意把自己置身在垃圾堆里？当恨铁不成钢的她狠狠说完他们，又使唤他们清理垃圾，重新排放好课桌椅后，她有时会忍不住问以上几个问题。
“我们班主任早自习基本不出现！”“她上完她的课就走了，有什么事也从来不通知我们。”“连技能节她都不告诉我们考试地点时间，只允许我们考专业课，文化课的都不让我们报名。”看来学生对班主任有意见由来以久了，只是他们没想到去找更大的官去管一管那个不负责任的班主任。
现在的年轻人究竟怎么了？朋友圈里晒的都是正能量，说她自己如何在运动会时为班级奔走四方，帮学生拍照，给他们加油之类的。可是那么多次班级事务和活动，她又全心全意参与投入过几次？她不惭愧吗？她好意思只做了一点点事就在朋友圈晒她的辛苦？
那么领导呢？早晚自修和平时，大小领导不是都会去教学楼晃晃吗？他们看不到那个男生班的早自习班主任总是缺席吗？他们没有走进去看看教室的卫生吗？这样的班主任不批评教育真的对得起那些学生和家长们吗？
有时她也会跟要好的同事聊起这个怪现状：现在，部分年轻人越来越想的开。他们占着班主任的坑，拿着班主任费，却放任一个班级自由散漫，垮掉烂掉。因为评职称必须有几年的班主任年限要求，于是他们就用上了这表面一套背面一套的方法……
黄昏的风还在热热地吹，她的心鼓荡了一会又安静下来……
