看得见风景的房间

小时候，喜欢有窗的房间，看得见风景，可以挂美美的窗帘。

每天早晨看着晨光在未拉紧的帘缝里成条地明亮，然后猜想到底是多少点了。临近夏天的时候，同样一个时刻，一天比一天亮半度:临近冬天，同样的时刻，稍亮一点就怀疑自己已然起晚。

长大后，喜欢不靠窗的房间。或者用厚重的窗帘遮住的房间，这样时时暗着，好像时间没有流逝。我也不在在乎起晚或起迟。