雅加达位于赤道地区,常年也就只有两种天气,一种叫晴天,一种叫雨天,春夏秋冬通通不存在,关于时间的轮回,能切身感受到的是短暂的一“天”,白天和黑夜,早上6点,太阳准时升起,下午6:00太阳也总准时落下,准时得让人震撼,让人望而生畏,仿佛是活在程序员无情的代码里。没有了冷暖,也没有了四季,每一天似乎是上一天的循环,若不是挂历牌一页页地被撕掉,再也没有什么提醒我,时间在指缝间、在睁眼闭眼间、在呼气吸气间流逝了,面对时间变得越来越迟钝。不过这个气候有个实在好处,不用担心明天要穿什么,也少了些烦恼,例如,不会有回南天让人无可奈何、不会突然间降温“吓”得人猝不及防、也不会突然间升温“蒸”得人焦头烂额。
我习惯早起,5点半,在广州,冬天时恰好是黎明,夏天时长长的阳光已照亮了屋子中央,而在雅加达,在我住的公寓前,日出孕育而生,像是一锅冒着细泡的热水等待着沸腾,又像是蚕茧等待着一刹那的破茧声,等着等着,天一瞬间就亮了,就那么一瞬间,天亮了,太神奇了。尽管正对着东方,公寓前是看不到日出的,光仿佛是从我身后那一片天一点点地晕染,而远方,雅加达天际线的那栋栋高楼却一直上不了色,只有神秘的剪影。每每此时,还没等到太阳从高楼里冒出来,我已是热泪盈眶,不是因为很美,而是莫名的感动。多愁善感,文艺青年的本质暴露无遗了,至于释迦摩尼是不是这样顿悟的?想想有点瑟瑟发抖。
当太阳真的冒出头来时,我却在公寓楼下的露天泳池了。不知道是哪里来的勇气,十几年没下水的旱鸭子了,来的第一天就怀有这样的“邪念”,蠢蠢欲动,第二天早上就开始行动!刚开始只是为“消灭卡路里”计划添砖加瓦,后来居然变成了一个“一日不去浑身不舒服”的习惯,爱上了那种失重了在天上飘的舒适闲逸,更爱上了游泳完之后的神清气爽,于是便连续光顾泳池15天,直至回国。我这是要我把过去15年的游泳缺额,一下子全部补齐了,欠下的作业一下子交上!
说出来别笑,我刚开始几天完全是在划水。划水和游泳最大的区别是什么?就是你看着我全身上下都在努力地动起来,手在抓,脚又在踢,可就是不见前进,缓慢得像乌龟,却没有乌龟般从容,落魄得更像是一只掉进水里的猫,溅起哗啦啦的水花,让岸上的人看着也干着急。还好我还有点“责任感”,嘴巴闭紧了,不会哇哇大叫,不然会把这公寓里大小中国人的脸面打碎了,落得个满地找的尴尬下场。除此之外,我对“划水”的效果还是很满意的,游了一圈下来,呼呼大喘气,看了一下运动手表,这往返一趟,能消耗15卡路里,这太棒了,数据是实实在在的反馈,实实在在的成就感,所以就不管别人怎么看我丢不丢脸了,就按着这法子游下去。过几天,一位阿姨是看不下去了,用蹩脚的中文好心来教我,“手脚别同时动,慢慢来,别着急。”我手脚同时动了?我焦急了?我我我哪有啊?好吧,局外者清。我不善于去拒绝别人的好意,况且还可以让人进步,我全然接受了,还在她面前模有样地试了一遍,稍加练习后发现,咦,是快了很多,还很轻松,太棒了!我美滋滋地幻想,在岸边看我,是如此潇洒敏捷的身姿,手一划,脚一蹬,配合上呼吸的韵律,简直是一首完美的歌曲,再来个无人机航拍,我就是活在电影里了。一个往返一看表,完了,居然才10卡路里!什么鬼?这不好吧?天知道,地知道,省力气就等于省掉卡路里啊,但这对以“消灭卡路里”为目标的我,让人非常丧气了。人做各种各样的努力,各种各样的发明,无非是因为“懒”,“畅想”用最少的力气去做最多的事情,例如编写一段代码,把重复性的工作交给几块硅材料。对时间如此,对金钱也如此,省力省时间省钱,资源消耗最少化,收获最大化,人之天性也。只不过“力”没有时间、金钱那么紧缺,甚至是卓卓有余的,以至于我现在还为如何“消灭”它而绞尽脑汁,若是哪一天时间和金钱也是卓卓有余的,人们会不会为消灭不掉它们而垂头丧气?那就好玩了!不想那么多了,当务之急,我还是屁颠屁颠地乖乖地多游几圈。
你以为我早上5点半去游泳就很早了?我也曾带着这种“早起鸟儿”的莫名优越感来到泳池,马上被拉回了现实,刚膨胀了一点的内心就被打碎。早上五点半,泳池里已有三三两两的人,快到6点天亮时,稀稀疏疏的人变成了成群结队的人们,从二三十岁的小年轻,到四五十岁的叔叔阿姨。泳池逐渐变得拥挤,对于我这种新手而言,无疑是个考验。当对面游来一个人,相会那时,我能清晰地感受到对方手脚掀起的波浪。这种带有能量的水波进入了我的“安全区”,像是侵犯了我的领地,让我瞬间意念凌乱了,不知所措,手脚又不听管控,落入了拼命划水的“落汤猫”状态,直到对方已远去,我心才安定了下来。这种“能量”是因人而异的,若是对方是一个高手,远远听到那手臂拍到水面的啪啪声,脚利索地蹬水的噗噗声,彷佛整个泳池的水都听他的意念指使,随时能排山倒海,害得我吃了几口水,直直站立,将领地拱手相让:“大佬,您先过。”若对方柔和一点,或者像我这样的是一个新手,我还来得及错开避让,不至于手忙脚乱。其实这种“能量”在陆地上也有,美名“气场”,只不过在水里,以“水波”的形式呈现更直接,更有触感。一个人的气场越小,就越容易被他人影响,而相反一个人的气场越大,就越容易去影响其他人。想通了这一点,我觉得自己在泳池里是一个小懦弱,气场小得很,不仅因为是新手,还有点自卑。能力弱是一回事,自信心又是另外一回事,两者都会影响一个人的气场。我对自己说,能力不是一朝一夕的事,但自信心不能少。当别人迎面而来时,不管是谁,拿出点勇气去直面他/她,动作不能变形,不是说自己身姿潇洒么?帅要一直帅到底。进一步,要变“狠”,让他/她怕我,躲着我,让着我,初生牛犊不怕虎,得敢死敢拼。气场就这样练起来了,我能耐不多,这一点“装”的本领还是有的。当能力变强了,气场有了Buff加持,我便可安然卸下“鲁莽”,再回归你们眼中那种柔和婉约、温文儒雅的样子。
在雅加达的最后一天,是一个周天。我不赶时间,在泳池里躺着,随着水波在飘着。微风拂过我的面庞,手脚是那么轻柔,没有任何的负担。水波是有声音的,咕噜咕噜的,在耳畔轻言轻语。身是那么松软,彷佛回到了娘胎。闭上眼睛,细听,树叶沙沙作响,再细听,环绕泳池的公寓里传来了谈话声,厨房里锅碗瓢盆的碰撞声,闻一下,是早餐的香味。这是一种久违的感觉,我曾经拥有,却逐步变得迟钝的五官六感,日常总是匆匆忙忙,别提莺啼燕语、淙淙溪流了,就连车辆呼啸的嘈杂声、屋外树叶的沙沙哔哔、邻居小孩的哭闹声,都被我的耳朵自然屏蔽了,至于味觉,吃饭有哪一次不是狼吞虎咽的?不是赶时间,就是想珍惜时间,一边玩着手机一边吃,食物却被糟蹋了,吃得索然无味。嗅觉就更不用说了,两个词汇就够用,“好闻”和“不好闻”,再详细的描述不是因为词汇有限,而是压根就没嗅出来。作为互联网原居民的我,还算敏感的只剩眼睛和手,但视觉停留在屏幕,触觉停留在键盘,当五官慢慢“进化”,总有一天会“进化”成一只固化在椅子上的,四肢僵硬,手指灵活,脸部模糊,眼珠突起的怪物。那还不如退化回猿猴呢?到森林打猎去,身段敏捷,眼疾手快,即智斗勇斗雄狮猛虎又提防蛇虫入侵,连树墩上的鲜菇都得先小心翼翼地试试是否有毒(不像超市里的生鲜,工业化流程化的卫生鉴定后,过五关砍六将才来到货架上,压根用不着我们的五官),这才是人类五官的正确打开方式嘛。
在雅加达,像我们这种带泳池的公寓,是高级公寓,住在这个公寓里的,不少是中国人,毕竟对于人均收入只有一两千人民币的印尼人,中国人算是有高收入了。公寓的1层到4层是大型商场,5层6层是停车场,10层有一个露天平台,人造公园,有凉亭、有假山、有绿地、有泳池,还有游泳池,再往上是独立的一栋栋高层公寓。楼下那些车水马龙、人声嘈杂、路边摊油炸食物刺鼻的香气,与长袖风衣包裹不住的汗酸味通通被隔离开,站在10层的公园上,仿佛就是在天上人间,比世俗人间多了不止一点的清爽和惬意。下面的人想上来?你有门禁卡么?硬闯?虎背熊腰的保安24小时笔直地站在任何一个出入口,小心别成为他们的猎物。作为即得利益者,我不敢洋洋自得,也没有怜悯之态。存在既有合理性,何况从这公寓建立以来,都存在了三十年了,岂可受我一人之力左右?
与国内公园不一样,在公园里散步的多是保姆和小孩。保姆房是公寓的标配,在厨房最里头的一个小房,印尼的保姆行业成熟,有钱人请来帮忙做做家务,带带小孩。公司也为我们请了个保姆。我刚来的时候,她就在门口迎接我,又是递茶递水果,甚是贴心。保姆上了点年纪了,看着比我妈还年长,我从小就被教导要尊老爱幼,此时应该是我给她递茶递水果,看着她这么热情,我非常不好意思。往后的日子,就更不好意思了,天天“小姐小姐”地喊我,别以为就这样心里会油然而生富家小姐般的优越感,实际上反而让我起一身鸡皮疙瘩。我习惯一个人过日子,自己下厨、自己洗衣服、自己搞卫生,可她偏偏全都要帮我做。我忙连连强调“不用!不用!不用”,以免留下什么“以少欺老”、“恃强欺弱”的口实。然后她就在旁边看着我,让人浑身都不自在。我的天,你能不能回家去?不回家,你就打游戏,刷剧去,好不好?我真不喜欢被人伺候。
我跟大哥说:“保姆左右伺候着,让我觉得好不自在。”大哥漫不经心地说:“过年时,我爸妈来的时候,也是这样,不过后来还是习惯了。”我心想,这能习惯吗?习惯了会怎么样一种心态?脑海里浮现了宫廷剧里的一幕幕,主人就是主人,奴婢就是奴婢,主人趾高气扬、凶神恶煞,奴婢则是唯唯诺诺、委曲求全,人与人之间的差别这么大?
可怕的是,过了一个星期我还真“习惯”了当“主人”。我是有针对性洁癖的人,例如餐具,无油无尘,用完马上得洗。某天,我无意间拿起饭锅,粘粘的,天,看着我手指上的油迹,气疯了,骂人的话利利索索地来到了喉咙里,还好,被我强咽了下去。再一次,我拿起一件皱巴巴的衣服,心生千万分的嫌弃:“她为啥不给我熨衣服?居然偷懒了?”,又想把她抓来拷问。这些尽管都没有行动,但是做“主人”的心是有了。到最后,我习惯了“饭来张口,衣来伸手”,水果还得她削皮切好精心摆盘了才肯张口,咖啡打翻了完全无愧疚感,安然自得地等她焦急地拿来新的一杯,唯唯诺诺地把地板擦干净。我发现我自己扭曲得都不像我自己了,原来那个什么事情都亲力亲为、不想麻烦人的人,去哪儿了?当然这本来是她应该要去做,因为我们支付了她的工资。不过这种转变来得措不及防,想想有点后怕,又想起了宫廷剧里角色,主人越来越嚣张跋扈、越来越自以为是、越来越不尊重人。人性本不是如此,只不过是在这种身份之下,加强了对这种身份的认同感,享受到了这种身份带来的好处,带来的便利,一不小心,迷恋了,走火入魔了。怪不得,这么多人要去争权势呢?
尽管我有小情绪了,但也没有劈头盖脸地责怪过她,那也是一个有血有肉有情感的人呢,况且我本来就不擅长,只好自己憋屈。想想,她在做一件可替代性极高的、无技术含量的、无创意的、繁琐的工作,迟早是会被人工智能所替代的,到时候那个“机器保姆”哪里没做好了,找找售后,回厂休整休整,再不行换一个咯。从此,不用费心思跟她打交道,也不用去思考“人是否可以去使唤他人”,“人是否有高低贵贱”诸如此类哲学问题,多棒多棒啊。可惜,一想到她的工作被丢了,又于心不忍,这虽然是低人一等,也总比被忽视好。以前学历史,老说工人阶级被压迫是资本家的残忍,其实,那也证明工人有价值的,哪一天没压迫了,说不定压根就不需要工人了,工作就丢了,更惨。别说她,若有哪一天人工智能普及时,我的工作,可能也会被丢掉。
我们家保姆用心的时候还是挺让人赞赏的,例如大哥有很多的硬币,在雅加达,小额硬币很难用得出去,一天夜里,只见保姆将在夜里将一箱子的硬币分门别类,以1千印尼盾(人民币五毛钱)为单位分成一小堆一小堆,贴心地用透明胶捆绑起来,这样使用起来就方便多了。我有点感动,这一点心意,“创新之举”,是人工智能跟不上的事。无论科技如何让人类社会天翻地覆,也没有什么好畏惧的,人类有心啊。
印尼是咖啡大国,这里种植咖啡豆,大大小小的咖啡店也孕育而生,非常的有特色。就这一家来说,在独栋居民区里,热带旺盛的树木林荫下,一个小木房子,点着温馨的黄光,像是在童话里,品一杯咖啡让人怡然自得。
不论咖啡店氛围,论实力。我走过的每一家咖啡馆,都坚持了他们的手冲咖啡。即使很小很小的咖啡店,那设备一个个搬上来,就让人对起咖啡出品心生期待,看着那店员认真专注的目光,更让人心生一种对匠人精神的崇拜,彷佛他和我正在经历一次神圣的洗礼仪式。多次品尝不同品种的咖啡豆,我才后知后觉,原来咖啡不是苦涩的,有的有蓝莓的酸、有的有巧克力的涩、有的有榛果的香,喝完甚至还有威士忌的后劲,让人终身难忘。我想我在纽约爱上了喝咖啡,只不过是爱上了喝咖啡的外表,一种他人投过来的目光,接受了星巴克,无非是给自己打一个“高品质生活人士”的标签,而是在印尼,真正接触了什么叫咖啡,才真正爱上了咖啡这种饮品。
雅加达除了咖啡馆,餐馆也都做得不错。这家主打传统的印尼餐,在水池上一顶顶小木屋里,月色朦胧,水波粼粼,微风拂面,歌舞升平,好一派悠然自得。而那家主打西式的水波蛋,主厨都曾拼搏在纽约米其林餐厅,回国创业,其出品我是赞不绝口,逢人就必推荐。
当然,这是我周末下重本换回来的小确幸,一杯咖啡几十块(我一天四五杯),一餐饭人均上百,一份水波蛋(两个)也要五六十块了,这不是我的日常,更不是印尼大众的日常。印尼大众是什么样的生活?在街上就可以瞅瞅,一个小推车就是一个厨房,搭个棚就可以作为一家餐厅,不管多么酷热难耐,“美食”不是烤的,就是炸的,作为广东人我十分担心是否会“热气上火”?就餐环境如何?在地上铺一块塑料布,盘腿一坐,在猛烈的阳光下,在车水马龙的机油味中,吃得津津有味,还与旁人有声有笑,一块块塑料布连成一片,害得行人都举步维艰 ,城管也不管,雅加达堵塞的交通有这些小推车十二分的功劳。
要想全面了解一个地方,不比全面了解一个人简单。走入商场,觉得雅加达是纽约,一出门走入大街小道,觉得雅加达是中国十八线乡镇。旅行者就像是一个盲人,而雅加达就像一只大象,盲人摸象的结果怕的不是认知不全面,而是不知道自己认识不全面。
这半个月来的读书,把《都挺好》读完了。电视剧在热播,也引来了热议,故事里那些事对于大部分家庭来说都是小事,而对于“苏家”就不同了。对于“苏家人”,家不是亲切、不是温暖,而是负担,阴魂不散,又不能一刀两断。在社会上,不得不承认,人就像是一个木偶,被不同的线牵着,对于不同的个体,家是其中的一根或几根,甚至是全部的线,哪怕即使只有一根,也是可以牵一发而动全身的。作者阿耐,一个企业高管,将家的长短说得有滋有味的,让人佩服,更让我佩服的是,她对人物性格的把握,自始至终,相互呼应,一脉相承,每一段人物内心独白,都让我深有同感。甚至是不曾出场的苏母,其性格特点,在各家说辞的印证下,也洋溢在纸上。
因为工作需要,还阅读的《东宫》。读了开头,觉得作者文字功底不咋地,故事脉络不清不楚,一头雾水,硬着头皮读完,对作者路转粉了。有几个方面的原因吧,一是故事背景设在古代,作者把古代诗词歌赋、建筑特色、人文风俗信手捏来,换我,做不到;二是故事情节引人深思,一代君王、一场谋略、一段爱情,这期间得到了什么?又失去了什么?值不值得?真爱与权势地位,该怎么去选择?给一次重生的机会,又该怎么选择?三是第一人称写作,有代入感,让读者设身处地体验一把女主角的悲惨人生,又通过了番外篇,切换他人视角,理清来龙去脉,恍然明白女主角的所作所为于己而言,合情合理,可对他人的想法和处境,多有误解,悲剧可不是一方造成的。看多了第三人称上帝视角的小说,不禁对这第一人称的故事鼓掌叫绝。
以上,2019年3月下,碎碎念,祝君顺利,一切安好。
-----------------END----------------