外婆和妈是一类人，成天为生活琐事操碎了心。这里碎是真碎，她们做什么也要把自己的碎片粘到别人心上，自己获得完整，却让别人的心产生负重感。不过，妈还好，是外婆的升级版，妈和我们普通人一样，是能意识到自己在某些方面是无知的，所以在一些见解上她会沉默，两只眼珠水汪汪的听我们瞎掰。外婆呢，我们好心的说些劝语，她只顾自己继续唠叨：坏的就是坏的，但从来没想过为什么是坏的，好的就是好的，也不知道它为什么好。
外婆在腿还没患风湿前，门前门后的撺，不是扫地就是烧炕，不是做饭就是跑地里去摘菜。看着这么忙乎也没落个受人同情爱戴，舅妈一见婆婆就像两块带负电的乌云互相相望，不碰撞就各自阴沉着，一碰必然整个家庭五雷轰顶。她不知道自己在想什么，更别想让她知道别人在想什么。舅舅舅妈聊天聊起摩擦，外婆没有一次不火中送碳。有一次舅妈气得扇了外婆一巴掌，更甚一次舅妈直接喝了农药，好在洗了胃人救了回来。外婆呢，遭骂遭打也只是闷哭，只知道自己被骂被打，却不知道自己为什么被骂被打，回击呢也只是咕哝一句“皮脸不要”，不让舅妈听见还好，听见了又一顿闹腾，外婆又会神闲气定地坐沙发上用布满皱纹的手抹眼泪，舅妈要么打回去要么寻死觅活。生活就这么恶性循环下去，连温柔的儿媳也见势就骂，好像不发点声就会像自家往外卖的桃一样被捏。
外婆只上过小学，迫于生计早早就辍学了，女大当婚的年龄嫁了雷厉风行的外公。外公是个能人，即能做木活，也蒸的一手好面皮，可惜呀，外公得食管癌在我妈刚出嫁不久就离世了，一家的劳工分配全担在什么也不懂的外婆肩上。老大背着老四（我妈）去学习，老四在教室外候着老大下课回家，再都大点老四就一清早起床给猪拾草，老二在厂子里找了个活，老三（舅舅）是个种地的劳动力，老五、老六实在养不起，就送人了。舅舅娶了老婆，外婆也顺理成章的住在了他们家，腿还灵活的时候就手提一大袋苹果走走自己的女儿家，走走自己的大辈家，腿得风湿后除了孙辈结婚蹭蹭酒席外，活动的范围缩小至自己家的大小，而且肯定是不让随便进舅妈卧室的。记忆中，来我家串门的外婆手里一直要么握着扫帚，要么握着拖把。她跟我急的一次，是因为她不让我出去玩，我洗手准备溜时，外婆用拖把顶端狠狠敲了一下我的脑壳，我就哇得哭起来。现在回想起来，她那种表情是不知道该怎么制止我，看手里有武器是想把我挡住了。从小到大也就挨过她这么一次打。
外婆的面揉得特别劲道，我试过，她手下的面团甚至很难戳进去，但外婆一人却在厨房揉的龙飞凤舞。有一次不小心观察到她的表情，发现她在用生命揉面，两只手掌按下去再把面团滚圆的时候，外婆是两嘴咧开咬着牙进行的。可是外婆不仅腿得了风湿，连手指关节也得了风湿，可是她依然在揉面，别人怎么劝她也不停，只是整天在牢骚揉面的手指如何刺痛，如何疼得自己流泪，却依然在揉。
外婆到底怎样对我是个谜。她或许自己待自己很简单，简单到从不口无遮拦，简单到只为活着而活。我和别人一样，认为这样的她需要拯救以适应别人，她不能只为生活上的一些破事操碎心，认为她需要沉默需要思量，需要一切我们成人的智慧与沉稳。但是后来一想，或许只有活生生的唠叨与劳动，才能让她安稳，让她在流泪的同时感到幸福。
