新世相说，再靠近一点点，我们就分手。
我大概就是这么一个不合时宜的人。
我总认为，再靠近一点点，二人才会成世界。
我所认同的爱情，就是两个人、随时随地都能聊天的人在一起，过安安稳稳的日子，不需要你许下天荒地老，海枯石烂的诺言，不需要有轰轰烈烈，感天动地的故事，只是单纯地期盼着，彼此的体温能驱散余世所有的清冷，彼此的关照能填满一世的光阴。
独居岁月里，在氤氲暮色的街道旁，看见拥抱亲吻的年轻情侣，我好像不会有丝毫的侧目；与人相恋时，在特殊节日的氛围中，看见怀抱礼物的甜蜜情侣，我也不会有丝毫的羡慕。可是，每当在家门口的菜市场，看到一对手牵手，提着一包蔬菜和一些肉品的男女；每当在公园里的长椅上，看到一对白发苍苍的夫妇，一个安静读报，另一个安静针织，而他们身旁放着野餐便当盒，等等画面的时候，我却总会忍不住得要频频回头，多次观察他们，藏在流年中的细小生活呀，那是朝朝暮暮的恩情，是令我最为倾慕的爱情。
爱一个人真的可以很简单。
爱一个人其实就是在他深夜加班晚归时，为他放一碗温温的鸡汤在厨房，为他亮着进门换鞋处的廊灯，然后窝在被窝里等他的归来。
爱一个人就是一本正经地批评他应该去工作，不该花几个小时专门坐车过来，就为一起吃一顿晚饭，却又掩饰不住看见他后内心的小雀跃。
爱一个人就是收到一份自己都已经忘记曾经提到过很贵却很想要的礼物，一面责备他不懂节约，一面为他对自己的上心而感动。
爱一个人就是把他送的水杯放进背包里，随时携带随时取用，感叹这样的水杯比寻常玩意儿来得更加解渴。
爱一个人就是时不时想发一条微信询问他的状况，“你在干嘛呀”，或者在失眠的深夜里，拨通电话吵醒熟睡的他，却发现并没有什么想要说，却依然不愿挂断，只因透过电话线，能听见那个熟悉的让人心神平和的声音。
爱一个人就是在突然联系不上他的时候，幻想出一千万种可能发生的危险，以及一千万种应对办法，在如此的想象中经历几世轮回，发誓等他回来定是要先不搭理，请他好好反省，可一旦他终于回来，却立刻跑上前去，给他一个大大的拥抱。
爱一个人就是一面责备他又乱吃工作餐，乱熬夜加班，长了一脸痘痘真丑，“别让我看见你的脸”，一面为他熬制明早的鳗鱼山药粥，准备明日的清淡午餐便当，并细细为他涂抹上药膏。
爱一个人就是吵架之后决定再也不回来，一面决绝地说“你是一个让人感到绝望的人”，一面故意留下蛛丝马迹，跑去两个人共同的朋友处，等着他带着焦急跑来寻找。
爱一个人就像小时候在外面撒欢突然发现一片美丽的秘园，希望隐密处永远只属于自己，不愿与人知道，可下一秒钟却又想让全世界的人都知晓这是个怎样令人迷恋的地方。
爱一个人就是不在关注他那些外在的东西，工作，头衔，学历，地位，资产，外貌等等，在你看来他就是一个童心未泯的孩子，有时是好孩子，有时是坏孩子，更多的时候是个调皮捣蛋的令人疼惜的委屈孩子。
也正是因为这样，爱一个人就会对他的过去，对他童年的故事，无比好奇。喜欢反复听他讲起小时候的英雄主义，那些因为淘气而惹出来的各种是是非非，那些让人惊心动魄的大难不死。喜欢听他如数家珍般地描述世界兵器史，听他讲游戏世界里面的团队精神。
爱一个人就是情不自禁地记住许多主角只有他的往事，还会熟悉那些和他一起成长的小伙伴，那些他记忆中过去世界的一草一木。
爱一个人就是享受着与他一起拥有现在，不断回忆着与他在一起的旧时光。总喜欢不厌其烦地问一些老掉牙的问题，听他第无数次回答，那一年他是怎么样对你一见钟情，怎么样一直远远地注视你仰慕你。
爱一个人虽不至于背叛全世界，但也是横下心的一个赌注，把自己那份小小的人生赌本与他的合在一起，向着未知的世界，向着大大的生命赌局，投下共同的赌注，承担双份的风险。
爱一个人就会总希望自己更加美丽，希望被记住的自己都是最美好最优雅最得体的时候，那么当年华老去，繁花凋零，这世间也总有一个人见证过，并永远铭记着你的华彩。
爱一个人会让人变得非常琐碎，非常俗气。虽然不会因为甜豆腐还是咸豆腐大战三百回合，但是也会因为吃清蒸鲈鱼还是红烧牛肉，发生一些小争执。是吃白萝卜呢，还是胡萝卜呢？是不是应该一起买房子呀，那买两室一厅呢，还是三室两厅呢？在这样柴米油盐酱醋茶的时速生活里面，才开始慢慢了解众生，了解生活，才知道千百年来芸芸众生那些不被史书关注的微不足道的喜乐与辛悲。看着厨房灶台前蓝幽幽跳动着的火苗，锅边白蒙蒙飘渺着的水雾，你突然发觉“采菊东篱下，悠然见南山”这样大雅之上的情景，其实也就是和着日复一日的小确幸小生活一般无二。
爱一个人就是是愿意一起抚养的子女，而这个“子女”不仅仅是字面上的意思。爱好，事业，成就等等一切能够寄托情怀，倾注情感的事物都可以成为”子女“，余生在一起分享相同的爱好，完成共享的事业，奔赴共同的理想世界。
爱一个人会将一个人变成矛盾体，有时候觉得他严厉如父亲，有时候又觉他是能够保护关照你的大哥哥，有时候他又变得想需要被宠爱被照顾的小弟弟。
爱一个人还有更多可能性，正如此时此刻，爱一个人对于我的意义就是放下手中的笔，走出书房，对正在关门拖鞋的他，露出灿然一笑，道，“你回来了呀，今日辛苦了，一切可还顺利？”
对于你呢？
也许还有更多爱一个人的方式，时光如此的悠长，在未来的每一日，我想和你一起慢慢用心，去体悟藏匿在细琐日常的最美。
晚安，辛苦了一天的我爱的你。
