在这个村庄里，大多数都是留守儿童。
那时候好像还没有留守儿童这个概念，女孩觉得全世界的小孩都是这样的吧。只有长大了才能去爸爸妈妈身边。
女孩有很多好朋友，婷婷，小梦，丹丹，浩哥等等。那时候感觉整个村庄就是他们的，他们可以去到村子里的每一个角落，认识村里的每一个老人，甚至熟知每一条狗和每一只猫。
友情是比亲情更奇妙的东西，亲情之间不允许有欺骗和背叛。但是友情可以。
丹丹算是邻居，是个内敛的女孩，她会在吃饭的时候鼻涕流到碗里会把自己的脸弄的乱七八糟，朋友们在一起玩的时候，丹丹都会听女孩的，女孩让他去捡蚌壳，她便去。丹丹有个弟弟，有一天，丹丹跟女孩说弟弟的肚子上有一条白龙，女孩很好奇很想见识一下，后来丹丹说，这是不能乱给别人看的，否则就不灵了。自那以后，女孩对丹丹有了一颗敬畏之心，因为隐约感觉丹丹以后会变得很有钱。
后来上学，两人行变成了三人行，除了她们俩，还有婷婷。三个女孩都是同一年生的，与丹丹和女孩不一样的是，婷婷跟妈妈生活在一起。这让所有人都很羡慕。婷婷总是能梳着好看的辫子，身上的衣服干净明亮散发着一股洗衣粉的清香。即使到了农忙，婷婷也会吃早饭。女孩觉得她和所有人都不一样。自此，女孩上学由先去找丹丹转为先去找婷婷，有时候她去到婷婷家的时候，婷婷都还没有起床，她不用自己泡面，不用早上起床喂鸡，因为她有妈妈。三个人每天都一起上学放学，一起写作业一起玩，村里的大人们都会调侃三个女孩，会拿来作比较谁的学习更好。
有时候也会吵架说着绝交，然后很气地说你给我赔这个你给我赔那个，但或许就是一顿饭的时间，就又会和好。
后来暑假过去，丹丹学会骑自行车了，是一个很小很可爱的车。她爸爸妈妈在北京给她买的。既然买了，她便要骑着去学校，三人行就变成了两人行。女孩和丹丹说她也想学自行车，想要借她的骑一下，都被拒绝了。女孩觉得丹丹好像变了一点点。女孩和婷婷经常走着走着，丹丹骑着自行车从后面超了过去。那时候，女孩心里有一种说不上来的感觉，嫉妒？讨厌？好像都会有一点。因为感觉被背叛。有时候甚至会说一句“会骑自行车有什么了不起的”。
即便丹丹穿了件新衣服，女孩和婷婷都会说“买了新衣服有什么了不起的”。
后来，渐渐的，村里的大人们就连调侃的时候都不会把丹丹跟她们放一起了，女孩第一次感觉到，丹丹才是那个和她们都不一样的人。
一天上学，丹丹没有骑车，但是也没有找女孩一起上学，在路上，三个人碰面，女孩和婷婷走这边，丹丹走那边，谁也不说话。
女孩不知道哪里来的一肚子气，她总觉得丹丹这么做是在嘲笑她们。她要反击。
“今天咋不骑车了？肯定是车子坏了吧。我就说嘛，你那个小破车根本没什么了不起......."
女孩全程和婷婷一唱一和，丹丹也不说话，她觉得丹丹肯定是气的说不出话了，觉得很解气。直到看到丹丹脸上两行眼泪。
女孩有点心虚。
也就是那天以后，三个人再也没有一起上学过了。丹丹转学了，她爸爸觉得家里的教育很差，把她接去了北京。
果然不出女孩所料，她就觉得丹丹以后肯定很有钱。
女孩也没有怎么伤心，只是时常想起和丹丹坐在草地上看天空云朵的时候。
”你看那朵云像不像一只狗“
”可是我觉得像一只马诶“
”怎么可能，明明是一只狗“
”好吧，确实有点像狗“
她们确实不是一路人。
后来女孩也学会了骑自行车，但她还是推着车和婷婷，小梦她们一起走。回家太迟奶奶总因为她骑自行车太慢骂她。
