天色阴沉，仿佛一条浸了水的毛巾，蓄满了力量，上帝却没有用手拧一下，悬在头顶，充满着一种紧迫感。
紧迫感，我想这是对大多的人而言。你看，街上的人群，行色匆匆，嘴中诅咒着这该死的天气，时不时抬起头来看看天上的云，或许，还有远方的风。
而我喜欢这样的天气，没有原因，又或许，全都是原因。
我喜欢在这样的天气中，从口袋中摸出一张纸币，踏上一辆开往很远很远地方的车，靠在窗户旁边，透过玻璃，看着窗外的世界。
一辆公车，上面的位子是不同的，每一个位子有不一样的视野，坐在不同的位子，看到的不同，想着的不同。
我喜欢车辆最后一排的靠窗的位子，因为那里有种莫名的安全感。
向前，车上的每一个人都要经过我的身旁，我可以看到他们每一个的神情，焦急，冷漠，慈祥，愤怒，踌躇不定，神游天外，闭目养神……我会去猜他们的工作，他们的身份，尽管我的认知有限，学生，老师，商人，工人，职员……这不是一份无聊的事情，我会想，若是我同他一样的身份，是否会和他活的一样，是否会比他活的出色，又或者，比他们活的差一些。
向左，隔着一层玻璃，顺着风，我可以看到更多。某某街的品牌服装正在几折出售，某某店的霓虹灯饰做的美丽纷繁，最爱吃的美食哪里又开了分店……顺着风，看得到更多的信息，当然，我更喜欢看路边美女帅哥，看他们的着装，看他们的气质，看他们的行为举止，和自己相比，同是年轻人，我如何拥有他们的特点来装点自身，使得自己更加闪耀。
向右，演员们一个个离开舞台，离开我的视野，他们的长吁短叹，他们的意气昂扬，我用自己的目光，送他们离开。
我不说这是否是一个好习惯坏习惯的问题。
每一个人都是演员，每一个人都是风景。
他们的模样，或许是多年后你我的容颜。
他们的工作，或许是多年后你我的事业。
他们的所想，或许是多年后你我的焦虑。
……
我坐在公车上，看着玻璃窗，雨丝在上面刻画，交错，像是树上的枝桠，不一会，画满了整个窗户。
从城市的这头，穿到那头，枝桠间，闪烁着这一个城市的梦，我的梦。
