这引言就很吸引人，人一出场就与众不同，我更认为是作者心理层面上的自我白描像，购烟不假，耐不住也不假，其余的好象与我见过的真容有些出入，文字重在内心的感受。不想给你好印象，而偏就让人产生了好印象，读文章真的不同于看风景，唉，这是什么样的人呀，好奇心一下子就起来了。当然作者不是为了让你好奇而故意写下的，他这样启笔时不一定会去想读者，他只是回忆那个时刻为何对站台外的一条小狗如此关注，他记住的不仅仅是那个站台，那条小狗，重要的还有那个时刻他的情感和思绪。他过了多久才动笔的，肯定不是即时，也不会很久，因为口罩是一个明显的符号，这也是形成此文的一个意外因素，若不是疫情的限制也许作者心中的限制感就会减弱许多，或许就不会在意那条自由自在的小狗，错过了一念，或许就错过了一篇。当作者决定要下笔的时候，他的文章的第一句话已在心里了，因为那一刻的心情已与那条小狗连成了一个整体，成为打开记忆之门的一把钥匙，作者无意中也为整篇文章定下了一个基调。这一主观感受贯穿于文章始终。
人不如草，草不如鸟，狗的位置又在哪里呢？至少人不如狗好些地方也是说得通的。
竟至痴了，人老了，就是这么容易被惹起。典型的作者风格，夸张的成分应是不多，大半辈子过来了，人生多少事都已经历，感慨，太多的感慨，只要打开思绪的闸门，就会如潮水般涌出，所以那些狗只是回忆和感慨人生的线索。
作者看似随意的行文，却真实地呈现出他写作的风格，所写即所思，自自然然，如行云流水，有时候我们太把写文章当回事，反而让自己受到很多无形的限制，这跟我们上学，上语文课是有关系的，我们在课本上读到的文章太过规范，让我们产生了一种定势思维，认为文章就应该那样。最早让我感受到这种随笔散文魅力的是巴金的《随想录》，当然现在再读，感受可能会不一样，而在当初却是给我很多启发，很大触动的，原来文章是可以这样写的。所以作者这种行文方式，洒脱随意，不拘一格，与众不同，让人喜欢。
（一）
想起了属于自己的第一条狗，更想起了与第一条狗有关的一件少年往事，作者用极其洗练的语言叙述了这段往事，事情的细枝末节象是模糊，其实非常清晰，那么久远的事为何能记得这般清？看这一篇文章我就象是在听一个故事，好象是很简单的一个日常生活小故事，听过后立马感到这故事有味，很有味，而且就象是当年的少年自己在讲，用一种童声在讲，怎么发生的就怎么说，狗的戏不多，人的戏不少，那段对话太绝了，案子轻易破了，让你辩护的机会都没有。
八百多字的篇一独立成篇也完全可以，这就是一篇相当出色的文章，有头有尾，完完整整。关键是耐人寻味的言外之意无穷，读完篇一是需要稍息一下的，最好再回味一下那段精妙的对话，那场景电影剧本似的，让人看得过瘾。
去外公家的路况与我们这边情形差异较大，这也是让我喜欢的一个额外因素，虽与文章无太大关系，但作者写来简洁明快，让人感受到他的快乐，这应该算是文学的元素了吧。那几条狗也真是让人喜爱的，你看，都爬到菜园巴子上了。这一笔就把狗写活了，作者爱狗是真的，出自少年的真心、童心，这在整篇的主色调中尤为可贵。
