你们呢，在我看来就像在玻璃水管里浮游的东西，被线性的时间如同水流，朝着一个方向一边腐蚀一边温养着。
我来到这儿，水流如同空气，任我穿梭，还拥有你们没有的太多的权限。
有时候，在一些时刻我不想用你们和我之类的词汇，那时候用我们更加恰当，我已经在地球出差了如此之久，以至于应该成为这里的一部分。
那天去海边取样，在地铁碰到下班的你，我就坐在旁边，你没有和我说话，静静看着对面的人。
那是一个老人，那让你试图想象未来自己衰老后的样子，有一种肉体和精神上的倔强。这种倔强散发着一种特别的魅力，不仅仅吸引了你的目光，旁边有个看似什么不懂的小男孩也在偷偷看着。
我无意对这一番目光的纠缠和思想的延伸有什么过多的评论，在你对未来想象的过程中，我真的去了一趟未来，就好像在水面的这一头潜入水底，然后在另一头突然冒出来。
我看到了年老的你，你也看到了我，你的表情呈现出短暂错愕是一种时间的震动反馈，就像我第一次见到你一样。
时间什么也无法开口，只能用这种震动提醒一种似曾相识的循环。
震动消失后，你认为只是一种错觉，把我当成路过的陌生人忘记，转身继续去摆弄院子里的花草。
我就站在你院子的围栏外面停留了一会，又回到地铁里。
我想告诉你的是，最后你当然会成为想要的样子，当然，事实上我什么都没有说，只是调整了面对你的角度，似乎在进行某种仪式，然后在心里嘀咕了一遍。
到了该下车的站点，走出门的时候回头又看了你一眼，当时你已经低头在玩手机。
我知道我们永远不会再见面，我也知道当我走出地铁口也会忘记你。
地铁的自动扶梯缓缓把人从偏暗的地底送出光明的出口。有时候我会一种还是在穿越时光的错觉，我根本没有停下来，只是在地球的时光里巡游。
