西山追忆 开篇

正在看脱口秀演员Trevor Noah 的传记。想起之前也看过诸如《呼兰河传》《边城》之类带有自传性质的作品,忽然觉得有必要追忆一下自己的童年过往,审视一下自己前半生,趁着自己还能记得些琐事。当然更多的“纸质文档”还在父母家里面,那里屯着小学到初中大约十几本日记。如有必要,另行补充。

    如题。西山就词义来讲,算不上诗意。后来我才知道,西山不单单太原独有,北京有西山,江南有西山,“长忆西山,灵隐寺前三竺后”,而且都是诗词曲赋所赞誉恋舍之地。我所在的西山,仅仅是地理位置上简洁的称谓——太原为一盆地,东西两边皆有山,于是有东山和西山。

    西山泛指一个地区。太原市迎泽大街往西基本都可称之西山了。山西以煤炭产业为支柱之一。西山之源起,大约也是煤矿产业大开发的结果。西山不算广阔,却也有大大小小六七个矿。而我出生和长大的地方,叫做西铭矿。是西山最西,也是地势最高的矿。我们的初中——原名西山五中,曾经是太原地势最高的学府,小学亦如是。

    父亲十六岁便到了这里下井挖煤,当时煤矿招工,因年龄太小,单位不收,于是只好谎报18岁才给签的合同。至此,父亲开始了长达四十年的井下劳作。幸运的是,除了几次工伤,父亲基本没有出过安全事故。然而经年累月的重体力劳动,职业病却无法避免:尘肺,驼背,关节炎。这只是千万煤矿工人的一个缩影。他们被人称作“煤黑子”,因下班后,全身通体都是黑色,被矿尘粉尘覆盖,除了牙齿和眼白。

  而有的煤矿工人就没有这么幸运。井下作业是高危职业,透水,瓦斯爆炸,瓦斯中毒,塌方,机械故障,即便是国有煤矿,致人死亡的事故也屡发不止。一方面是客观原因,井下环境复杂;一方面是人为因素,安全教育不够,工人们文化水平不高,有其局限性,容易违章操作。西铭矿由东至西大致几个地方:斜坡,大虎沟,虎窝,玉门以及七里沟。名字很朴素,至于说山上有没有虎豹豺狼之类我是没有见过的,野鸡野兔倒是有很多。同样的,要是我们矿上的玉门有“春风不度玉门关”那样的气势就好了。

  我家住在玉门的“坑口”。所谓坑口,就是西铭矿井下的入口。小时候,邻居很多,基本都是吕梁地区来矿上挖煤做工的。有的是合同工,有的是正式工,也有给黑煤窑干活的,不过那个风险就更大了。当时管控也没那么严。小煤窑泛滥成灾,各种私挖滥采。很多煤老板视人命如草芥,人死赔钱,再雇再挖。

    玉门除了矿上的办公楼,澡堂,只有依山而建的平房。所以我们去学校,首先要花十分钟下山,而后步行大约三十分钟到小学,四十五分钟到中学。一天往返四趟。小时候脚力好。也不觉得累。为了节约时间基本都是快走。那时候羡慕人家住的离学校近的,现在想来其实也没必要。这反而锻炼了身体,为以后学习工作打下了很好的基础。

    偶尔遇到大雨或者下雪天,走路不方便的时候,家里才会给我们五毛或者一块钱去坐长安微型面包车去学校—而且每辆车基本都超载,那个时候也是没办法,没别的像样的交通工具,只有一早一晚给矿上工人们坐的通勤车。没有公交,没有出租。

    周围大部分都是矿工家庭。典型的家庭都是,爸爸上班,妈妈理家。小伙伴也很多。生活确很朴素,艰苦。

    家里的水需要二里地之外的水井或者水龙头去挑回来,我大概小学就开始挑水了,大人们挑两桶水,我挑两个半桶水;大人们中间不休息,我中间休息两到三次。因为在山上,很多地方有台阶,还有十几米高的山崖,路上并不好走。挑水不仅仅是力气活,还得有技巧,有些太窄的路得侧身过,路上还有小石头容易滑倒,尤其是下雨天下雪天更是如此。不过大家基本都这样,我们都会换着肩膀挑而不用把桶放地上。还是很羡慕那些家里有自来水的人家。

    水很难挑,用处却很多。除了吃水,还有洗衣,浇地。洗衣机也很少用,大部分都是手洗,因为洗衣机很费水。通常都是早上洗完脸的水,晚上用来洗脚。淘米水用来浇地。基本每户人家都会开垦一小块地来种,主要是玉米,番茄和豆角。番茄和豆角都要用木棍或者树枝搭架子,要不然番茄的茎容易被压折,豆角的架子用来攀附。到夏末秋初,基本每天早上都可以摘到新结的豆角和番茄。看着番茄由绿变红,再到鲜红,从小变大,很有成就感。豆角长的很粗,一把能拽下来好几个,但是不能把腕子拽断。

    家家户户都有一个或者两个水瓮,用来盛水。因为有时候经常会停水,就必须有储备。

    还有地窖,用来长期存放土豆,胡萝卜,白菜等。

    下雨天经常会漏雨,父亲经常去房顶修修补补,盖上大块的塑料布或者风筒盖。

    有水井的地方叫三公地。那还有个变电站,唯一印象深刻的地方就是,每天晚上睡觉那个变电站发出嗡嗡嗡的持续噪音,以至于经常做梦的时候那个噪音还在,关键还不是啥美梦。一到大雨天,硕大的变压器经常火花四冒,轰的一声就短路了。于是开始停电。那个时候家家都有蜡烛的。但是有的人家还有电,那是因为电路接的不一样。实名羡慕啊。

  小时候体质不太好,总跑医院输液。有一次我觉得全身发冷,大夫以为是过敏,后来拔了针。其实后来想想应该不是。再就是总流鼻血,经常在它快要流出来时,我就意识到了。随时带着卫生纸。有时候两个鼻孔一起流,能流小半盆。各种中医也看过,各种中药也吃过。有一个方子是把头发炒了然后煎到中药里,味道确实不咋地。

  然后每次坐公交去市里,都吐人家一车。我爸就要留下给人家清理车。回老家的时候坐的长途车因为颠簸和盘山公路的原因,也总是吐一路。以至于后来出发前都不敢吃东西,因为吐无可吐。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,491评论 5 459
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,856评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,745评论 0 319
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,196评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,073评论 4 355
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,112评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,531评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,215评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,485评论 1 290
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,578评论 2 309
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,356评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,215评论 3 312
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,583评论 3 299
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,898评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,174评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,497评论 2 341
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,697评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容

  • 二叔把我们安顿在西岴深巷内一间建于70年代的红砖瓦房内,只不过这砖已经被煤灰染成了黑色,破碎的玻璃窗和锈迹斑斑的铁...
    佘大玻阅读 2,648评论 0 0
  • 12月21日凌晨4时,太原白家庄矿的祁彬茂从睡梦中醒来。他已不用早早起身赶往煤矿,但多年养成的习惯他一时还改不了。...
    东湖之上阅读 1,827评论 0 0
  • 大发窑老婆叫"老板"。 孩子叫"小崽子"。 办不成事情叫“球也卵不成。 找事儿叫“罗喳"。 骂人叫“看你个球相"。...
    漠北寒鹰阅读 1,273评论 0 1
  • 太原旅行,看望舅舅 运动会结束一个多月后,我以优异成绩升入六年级。这个暑假妈妈让我带外婆去太原看舅舅。...
    天天向上_cf05阅读 595评论 3 2
  • 五篇随笔 2014-11月-12月在加拿大《信报》发表的五篇散文 一嫁给姐夫的女人 嫁给姐夫的女人,个子高高的,人...
    唐山凤池阅读 650评论 1 0