知道你在为谁疯狂——读海明威的《乞力马扎罗的雪》 - 草稿

哲学上有三个关于人生的问题至今没有一个令人信服的答案。这三个问题有两种说法:

说法一:我是谁?我从哪里来?要到哪里去?说法二:我是谁?我要去哪里?我该如何去?

无论哪种说法,无论哪个问题,其核心如同刻在德尔斐的阿波罗神庙的三句箴言之一:认识你自己!

曾经使哲学家亚里世多德着迷的伟大的古希腊悲剧家索福克勒斯的《俄狄浦斯王》寓意无穷,特别是其提到的“斯芬克斯之谜”,更是永恒地吸引并考验、锻造着无数哲学、语言学、心理学、文学、美学等方面的思想者的智慧,千百年来,人们对它的阐释构成了一道人类自我意识和认知的亮丽风景。

大千世界芸芸众生,有谁又不沉醉、迷茫、感悟这生生死死呢?谁又不是怀着对这个世界复杂的情感面对生死呢?

海明威的《乞力马扎罗的雪》里引用了美国作曲家科尔.波特的歌曲《这对我有害》里一句经典的歌词——知道你正为我疯狂。看似不经意的引用,却感觉意义非同寻常。在哈里的最后时光里,在哈里的回忆、遐想以及与海伦的对话里,无不贯穿着对“知道你正为我疯狂”的反思、感悟与追忆!

乞力马扎罗是冰与火的化身,它的西峰在马赛语中被称为“神的居所”。乞力马扎罗的雪,不知道沉积、沉寂了多少年,它留给世界的永远是庄重的素洁。


《雪》中哈里死亡将至,在威士忌苏打的麻醉下,相反变得更加清醒,重新审视了自己的过去和现在,包括未来——尽管他已经没有未来。

他曾经如此恐惧死亡,“至于临近这尾声,他完全不在意。”多少年来“死亡”这个问题一直纠缠这他,不过对于真正面临死亡的时候,他倒觉得“已经毫无意义了”——“只要够疲倦,原来这么容易就能走到这一步。”

当明知已经无法挽回,曾经的恐惧和所有的不舍却已经无影无踪,剩下的只有是想到尽快结束这种折磨,获得轻松。所以到最后的时刻,哈里害怕的不是死亡而是疼痛,当他疼痛“觉得快要扛不住时”,疼痛停止了。而最终他感觉死神压在他的胸口,“他快不能呼吸了”,“一切突然恢复了,胸口的重量移开了。”——哈里死了,而恰恰这时他看到了未来、他的未来——他正去往的地方,“是如整个世界一般的广阔,宏大、高耸,在阳光下闪耀着不可思议的洁白光芒,那是乞力马扎罗的方形山顶”……

海明威通过文字所展现的“压力下的风度”,确实让人不由得产生无限遐思。现实生活中,海明威屡遭劫难,虽然总大难不死,但死亡的阴影始终笼罩在他的心头。传奇般的经历,独特而又复杂的遭遇,强化了海明威对生命的理解,后来的沉重病痛丰富了他对死亡的想象,使他对死亡有着神经质的敏感和宗教式的神秘感。

一般来说,一个真正认识了自己的人,是应该具有斩断“悲剧”命运,自己掌握自己命运的能力的。

也许,当年海明威在写下哈里最后时光的时候,也为自己寻找了归宿,他想成为掌握自己命运的人。

1961年7月2日,海明威用猎枪将自己送上了飞向神之居所——乞力马扎罗的归途……

以上文字写于大约三年前了(具体时间记不清了)。当时认为不知道如何再继续写下去了——好多想法,又好像没有想法。今天翻开这不完整的文章,我感觉好像不需要再写下去了!不完整就是完整。很多事情,残缺未必是坏事。曾国藩就认为人生应该“求阙”,灵隐寺里面1700年的对联“人生哪有多如意,万事只求半称心”道出了人世间多么大的智慧啊!

我们在为哈里的结局唏嘘,在为海明威而惋惜的时候,其实不知这不完美中蕴含的深刻哲理:唯缺不破,不破不立;唯满则衰,水满则溢。

其实,现实中的我们,每时每刻都已经在“举起了猎枪”,只是在等待“扣动扳机”……

      2023年7月5日晨于盛京明城花园







��sC��

8

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 217,657评论 6 505
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,889评论 3 394
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 164,057评论 0 354
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,509评论 1 293
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,562评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,443评论 1 302
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,251评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,129评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,561评论 1 314
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,779评论 3 335
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,902评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,621评论 5 345
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,220评论 3 328
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,838评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,971评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,025评论 2 370
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,843评论 2 354

推荐阅读更多精彩内容