酷暑过后的每周日下午，我例行都会到70多岁的老中医那里报到。每次来都要等上一两个小时，候诊厅安静得不像其他的医疗机构，没有喧哗，连重重的呼吸声都显得突兀；我想这里可能是长沙为数不多没有Wi-Fi的地方了，于是，我循环听着手机里那些老歌，看着文化人精心推荐的书本，呼吸着弥散在空气中的中药味道，打发着静得颓废的时间。
好不容易轮到我，进去诊室，我总是絮絮叨叨的说着过去的那一周我各种临床表现，或好或坏。满头银丝的老教授一脸严肃，把著脈，要麼就是點著頭，最怕就是边摇头，边叹气。一到这个时候，估计就会批评要来了：“你平常怎么没有注意观察自己的症状呢？”“你是不是没有注意饮食？”我总是很担心被老教授戳中要点，直逼痛处，那时，我就会瞬间脸红，“呃”上半天以示尴尬。某次，好不容易等到机会，告诉他，说三年期的复查没有问题了，结果，他会激动的说“癌症，要看五年期，你还有两年，怎么能说没问题呢”，我也只能赶紧点头，赶紧附和“嗯嗯，我会好好调养这两年，肯定没问题的。”
于是，我默默的候着老教授写完一味一味的草药名，然后看着三五个中医大学的学生们对着药房辨识着每一味药草，或是拍照，或是翻书；前辈们不紧不慢的捡着药，还不忘顺便考考他们。我想这群学中医的孩子真的不容易，要背那么多的书，认识那么多的草。
抱著一堆价值不菲的草药回去，每天晚上慢慢泡药，熬药，如同做菜般，每一个步骤都投入心思，计算时间，前前后后忙上将近两个小时。满屋里飘散着浓浓的中药味道，醇厚而又浓郁。
一大碗，一气呵成，丝毫不会有丝毫停顿。有时，会有点辣辣的味道，有时会有甘甜回喉，多数时，还是有一丝丝的苦。
教授交代我，一定要恪守着所有的饮食禁忌，我每次吃饭都是战战兢兢，碰到拿不准的菜品，还要找找度娘，看看是否是发物。只是，有时，实在是嘴馋的厉害，会偷偷的吃上几片羊肉。
就這樣，週而復始，一晃就是好幾年。
