记忆是最不会骗人的东西，那些温柔了我们岁月的人，那些留在我们生命里或甜蜜或酸涩的故事，那一沓沓带着思念色彩的车票，后来都成了我们一生中再也无法忘怀的记忆，那些慢悠悠地列车曾带着我们奔向另一个人的怀抱，也曾用它最快的速度带走了我我们生命中最想要挽留的人，后来的车站和车票都成了过去，我们在未来里再也没有遇到过那个人，那些故事里的人和事就成了永久的记忆，和相册里的旧照片。

我人生中第一次坐车是去见一个女孩，我们的高中离得不远，坐公车半个小时的距离，那是放暑假的第一天，我打电话和父母撒谎说要和同学在学校学习几天，去那的班车只有下午才有一趟，我百无聊赖地熬了几个小时候后，还是选择了早早地站在烈日下等待班车的出发，等车子终于慢吞吞地停在出发线时，我激动的快要飞起来了，我交了钱，看着卖票员从她油光光的钱夹子里撕一张车票给我，我便安心地坐在靠窗子的位置等待车子将我带到她的面前。

等待总是漫长的，车子围着县城饶了几圈后最终开往它要去的方向，窗外的山从我眼前飞快地向后移动，下车后我在约好的地方等她，那天她穿了白色的长裙，头发在温热的风里有一丝丝的舞动，见面时我们都露出了害羞的微笑，她们的学校并不大，可我们却走了又走，直到月亮都爬山了树梢，我才送她回了宿舍，可马上她又跑下来，说：我还不困，我们又继续坐在院子里的凉亭里聊天，蚊子不停地在她的腿上咬出一个又一个的大包，我劝她赶紧上楼休息，她说：不忍心让我一个人待在这，于是一整晚，我都在为她赶蚊子，夜晚的风从亭子的四面吹来，吹进我们的心里，破晓十分，她终于在我的怀里睡去，我低着头在她的身上闻到一股茉莉花香的味道。

后来我们每个假期都会在一起度过这样的夜晚，我们用青春来交换夜的寂寥，那时夜变得温柔而美丽，萤火虫成了最浪漫的天使。

上大学时因为爱上了隔壁班的女生，我们在交换了无数封炙热的情书后，我终于再也无法忍受思念带来的折磨，决定去她的城市找她，我努力了一个月，终于攒够了去她那的开销，寒冬的清晨，我迎着第一缕朝阳等在候车大厅里，虽然我们分开不过月余，可想要见她的迫切心情一直让我坐立不安，直到检票进站，轰隆隆的绿皮火车，载着我奔向她的怀抱，那一刻我是兴奋的，车子在暮色中到达她的城市，下车拨通了她的电话：我在车站等你，我理想中的爱人总是一袭白衣，长发飘飘，于是，我借着微弱的灯光在人群里寻找她的身影，白衣长发。

她裹着一件及膝的黑色大衣，厚厚的围巾将头发包裹的严严实实，看见她走过光滑的冰面，我还是无法克制自己跑向她，将她一把搂入怀里，雪花飘飘洒洒地从空中落在我们的头发上，可内心的炙热却丝毫没有感觉到半点冷意，我们牵着手在寂静的冬夜里走了许久，最后我送她回家，她又陪我走了几条街找住的地方，我又送她到了楼下，等我返回住处，躺在床上问她：睡了吗？她说你是不是傻。

那天下了一夜的雪，早晨整个城市被白色所笼罩，我们坐在二楼的阳台上看着早起的人抱着胳膊在雪地里奔跑，早点摊在白色世界里升起第一缕温暖的热气，随着第一声叫卖，宁静的大门被打开，后来去她的城市成为我大学期间最频繁的事情，每一张车票背后都藏着我们无法言说的思念和深情。

工作后，我和女友两地分居，每个周五下班我是一定要去看她的，便捷的动车几个小时就能将我的思念化为实实在在的拥抱，我们在她租住的出租房里，度过短暂的两夜后，我再次握着车票奔向我工作的城市，无数趟列车，被叠加的时间，都成了我们爱情最好的证明，那一张张车票最后被尘封在记忆的盒子里，每一张都是一段美好的回忆，都是一段无法忘怀的青春岁月。

现在，我已经走过青春的大门许久许久了，那一沓沓的车票，也被岁月模糊了日期，后来那些车票不知道去了哪里，而车票那段的人也在时间里换了一波又一波，我时常感慨，如果时间走的没有这么快，是不是我们就会握着最初的那张车票，守着一个人，一辈子呢，可最终我们还是走散在青春里，再多车票，再快的车速都无法将我们送到那个人的身边。

青春就像一趟开往未来的列车，我们有过短暂的停留后，最终会奔向遥远的未来，而那个人，和关于那个人的故事，都成了窗外的风景，只能回忆，却无法触及。