长安,大唐。在抵达这个城市之前,其实我并没有什么概念。浑浑噩噩地循着小时候玩过的游戏的踪迹,来到了大雁塔,要我说,佛塔并不会有什么特立独行之处,况且我们攀登的,跟玄奘的大雁塔,也早已不是同一座。无非登高望远,私以为风景尚不及振风塔。或许盛唐年间,那番景象才是真正令人叹服罢。街市上高鼻深目的胡商皆着汉家衣裳,梳汉家发式,操一口流利唐言,当是长安人司空见惯的了。现在让鄙人来想象一番,就不禁扑哧地笑出声。
城墙据说是明代的遗存,在这座古城里,可以称得上是孙儿辈的古迹。鉴于我的水平实在低得很,加上年少贪玩,一心念着骑脚踏车,走走停停,拍拍看看。同行有充分利用脚踏车租赁时限环绕西安古城一圈者,我是自叹弗如,没有那么坚定的目标。我大概只是想呼吸一下长安的空气,即便已是千年之后。
时间的流逝,在钟楼上表现得不如想象中明显,盖因其同鼓楼,都与城墙约略同龄的缘故罢。解说员向大家介绍斗拱,游客们都听得兴致勃勃,其中“学习能力出色者”如我,在接下来几天的行程中,一见古建筑,眼神便不由自主往上飘。
鼓楼的节气鼓,深得我心。默念小时候烂熟于心的二十四节气歌,一面面地走马观花,在“白露”前站定,只因为它有个悦耳的名字。想起家中抽屉里还藏着一对以其命名的钗子,有着遗世独立的风骨。
对于中国历史爱好者来说,西安仿佛是一个圣地般的存在,而我,属于极端业余,腆着脸宣称“喜欢”的那类,以致连曲江都不甚了解,就此擦肩而过。只记得在雁塔广场惊鸿一瞥的《乱后曲江》【唐·王驾(一作羊士谔诗) 忆昔争游曲水滨,未春长有探春人。 游春人尽空池在,直至春深不似春。】,专门发了条不知天高地厚的微博,书曰:“觉得这首真不错,二十八字五个‘春’,然而浑然天成,比《登金陵凤凰台》多了满满的真心实意。”“真心实意”,煽情一些的表达便是,我透过这首七绝,竟然触及了安史之乱后,距离我千二百年的文人心中最真切的痛惜和嗟叹。
后来读《盛唐烟云》,脑海里挥之不去地,这首诗的每一字每一句,接连不断地闯入。每个中国人心里都有个盛唐的梦,“此言非虚”,我暗自思忖。
盛唐最艳丽的一抹颜色,非杨玉环莫属。华清池是游客至西安必去景点之一,理由么,从猥琐地想要窥探些宫闱秘事,到有感于凄美的爱情故事专程缅怀,不一而足。我自觉是有些迂的,从前对杨贵妃总是喜欢不起来,自持“士”的身份,更不免将李隆基晚年的疏于朝政归咎于一个弱女子。现在看看当时的我,活脱脱像个酸腐的老儒,令人生厌。是呵,在那个女人无甚地位的年代,她不过是多了些艺术才华,又能做得出什么伤天害理的事情呢?我倒不愿相信杨贵妃与唐玄宗之间存在所谓的爱情,然则看过《长恨歌》舞剧后,少女心思被勾得汹涌澎湃,“在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝”,这样直白激烈的语句,也都泪眼朦胧地颂着。
我没有意识到,这也许就是上溯先秦的无邪情思。往常我是尽力避免自己出现些粉红色的思绪,窃以为不妥。嘴上念叨着反对儒教,心里却不自觉遵从那个狭隘的框子,想来也是可笑可悲。唯有在这样的深夜里,把内心揭露到外面一点来,像是剖白,又像是自我感知。
今日老师提及大唐芙蓉园,在他认为无甚可观的,我这种业余选手却是游得乐此不疲。虽说少了历史积淀,但胜在感官体验一流,漫步其中,恍惚间真的觉得自己回到了那个波澜壮阔的时代。相较之下,大明宫带给人的,是历史的沧桑感,和止不住的“人生单薄”的念头。两者缺一则憾。抚摸着不可逆的过去,清醒时受教,也要能在梦里重现当时的温度。这是我至今以来最浪漫的想法,看似与我性格不合。
或许我骨血里本是一个浪漫的人。是每个人生来如此,还是因为这座城,承载了太多美梦?即便是面对着金戈铁马,长河落日,戍守瀚海的军士心中总存留一片净土,唤作长安。
2014.11.30