一个人嘴里若有一小片面包，
便无法叫出自己的名字。
——Mr. Nav
-01-
北京，朝阳公园东三门，门前搭起了一个巨大的帐篷。
帐篷外面已经摆满了拉面摊、驴肉火烧摊、烤羊肉串摊，热气腾腾。
帐篷看起来像一口锅，也像一个宇宙。
马戏团的表演开始了。
一个全身赤裸的少女坐在舞台中央，坐在最前面的人和最后面的人跟她之间的距离是相等的。她的左手和右手各自抓着一只鸟。她一松开手，鸟就会像风一样飞出去，但不管鸟飞得有多快多远，只要她一伸手，鸟就会被抓在她手中。谁也看不清她是如何做到的。女孩说：我的右手要比左手快得多。然后她再表演了一次：两只鸟同时飞出去，她的两只手也同时伸出，果然右手先捉住了鸟。随后她重复表演了11次，每一次都是右手更快。她说：我右手的时间比左手的时间快得多。现在我的右手已经进了坟墓，它已经被埋葬在一个悬崖边上。
观众席上发生了巨大骚动，人们质疑她在作弊，甚至有人龌龊地嘲笑她把其中一只鸟藏在私处，所以她的右手才会更快抓到一只鸟。
那个说龌龊笑话的人突然消失了，他坐过的位置就像从来没有人坐过一样。就像海浪抹平沙滩。
-02-
少女邀请了一个男人到台上，要把这项技艺传授给他。
她让男人闭上眼睛，然后在他耳边细语了一段咒语。男人就像睡着了一样，咚地一声倒下去。观众发出一片惊呼，以为出了人命案子。但男人很快坐了起来，他的目光在观众中扫了一遍，每个人都觉得自己被看见了。
少女把两只鸟放在男人手里，让他表演节目。
他对这项刚学到的技艺很不娴熟，每一次都差一点捉住鸟，而且左右手的速度没有差别。
少女又邀请其他人上台。人们都忘记了时间的流逝，争相上前证明自己可以掌握这项技艺。却没有人注意到之前尝试过的人去了哪里，他们走下台子之后就立即消失了。
慢慢地，帐篷里的鸟越来越多，盘旋在上空，像乌云一样，但是并没有声音。
这时才有人发现自己身边熟悉的人不见了！
-03-
“她是个女巫，她杀了我的同伴！”那人大声叫起来。更多的人意识到了这一点。
“抓住她！别让她跑了！”
“报警！”
“她不见了……”
“她在这里！”
杂乱的声音此起彼伏，但人们并没有抓到少女，她的身体是透明的。而且她的速度比刚才那些鸟还要快，她明明在你眼前，但一伸手的功夫，她就站在了一只鸟的翅膀上俯瞰着你。
-04-
帐篷里的气温已经很高，真的像一只锅在沸腾。
而帐篷的出口都变成了镜子，没有出口。
赤裸的少女高高在上，她随便一伸手，就会把所有的鸟抓在手掌里。惊恐让人们安静了下来。
“我不是女巫，我是时间本身。”少女轻轻地说：“你们连抓住一只鸟的能力都没有，当然更没有能力抓住我。”
“还有，“她说：”我并没有杀死你们的同伴，他们只是比时间慢了，留在了过去。而你们还在现在。”
“放我们出去吧，我们不关心时间！也不关心过去和现在，我们只想过好将来的日子。”有人哀号着。
时间少女把一只鸟停留在哀号者的肩上，他一下子变成了一个耄耋老人。少女指着一面镜子说：“那是出口，你已经有了将来，你走吧。”
哀号者痛哭着走出了帐篷。
-05-
帐篷里再次陷入了沉寂。
时间少女说了最后一句话，然后消失了。
她说：“把这些鸟抓在你们手中。”
-END-
