J终于回来了，我风尘仆仆的骑着单车从菜市回来，看见她的二楼阳台上晾出了衣服，便大声喊她名字。几声后，她探出了脑袋，带着许久不见的淡淡笑意，脸上却是抹不开的愁云和阴霾。

J是我的大学同学，损友，闺蜜，知己。我们有着相似的性格特点，疯疯癫癫，无拘无束。一起吐过槽，牵手逛过街，啃过同一个馒头，也裹着一床被子睡过觉，曾经也吵的面红耳赤。相约好当各自婚礼的伴娘，做彼此孩子的干妈。但我们最大的不同就是她是瘦小的迷你s型的小瓶装可乐，我是加大加肥的超级xxl瓶装，瘦子和胖子的友谊其间的种种心酸你们懂的。

时间回到一五年十一月十三号上午。公司放三天假的最后一天。

她接到母亲的电话，告知父亲在工作时出了意外，几吨重的机器砸在了父亲的右脚上，可能整个右脚脚掌都不保了。顿觉五雷轰顶。

其实，意外发生在几天前，只是父母怕深爱的女儿担心，就只是说出了点小意外。当医生说脚掌要截肢时，母亲这才慌了神，没了主意，没了依靠。

在我们眼中，父母都是铜墙铁壁之人，在浮华乱世中披荆斩棘仍旧威风凛凛。他们是我们的神，高大伟岸却不失温暖。保护我们成长，为我们抵挡外界的一切风雨。但我们却忘了他们也曾为人子女，也有脆弱不堪的一面，也需要我们去温暖安慰…

J在挂了电话后，大脑一片空白。痛哭，担忧，黑暗…所有的压力四面八方铺天盖地席卷而来，把她紧紧围住，不让她呼吸，压住她让她无处可逃。

世间没有感同身受一词，你也永远无法真切的感受到别人在面对灾难时的绝望和无助，即使是再要好的朋友。位置不同，就完全无法真切体会她的感受。所以我只能尽我最大的能力去保护她，安慰她，让她知道，不管多么糟糕，我都和她站在一起。

无法想象J当时哭成什么模样，她是个看了升旗仪式都会感动到哭的人，听了一首悲情的歌都能掉眼泪的姑娘…

J没定到当天的机票，于是和男朋友K一起请假第二天赶往的浙江。

那时我刚从剑门关回来，狼狈得像只多年未曾归家的流浪犬。J去浙江的消息都是从姐姐那里得知的，我立马拿出手机拨打了她的电话。接通后，她的声音已经嘶哑无力，俨然是恸哭过后的模样。我知道肯定是出了大事，也没敢追问。我想等她情绪缓过来了自然会说的。

J离开后的一周里，我们用短信断断续续的保持联系。都是寻问她父亲的病况。再向她说说公司的情况。就这样，直到她回来的那天。

再见面的那天，她平静中略显憔悴。开始告诉我整件事情的来龙去脉，细枝末节…

"父亲那天正常的上班，因为机器运作时间太久，出了故障没有检修，所以几吨重的钢铁就硬生生的砸在了他的脚上，整个人当场就失去了意识，等到清醒的时候人已经躺在医院里，旁边是哭成泪人的母亲。当医生告知病情变严重到需要截肢时，父母就没日没夜的哭，爸爸躲在被子里哭，妈妈就趴在爸爸病床旁边哭…”

J说话的声音依然有些沙哑，但没哭。她说，浙江的海风太大，太冷。穿的再厚也感觉不到温暖，风都能冷到骨头里…

“手术过后，每天都需要换药，用药水清洗伤口，用剪刀剪去坏死的肉。而且不！打！麻！药！但其实爸爸一直都不知道自己的脚截肢后是什么模样。直到第一次换药的时候，病房里只留下他和医生两人，我和母亲守在病房外面。揭开纱布的那一刻才傻了眼，伤口血肉模糊的暴露在空气中，触目惊心。”

“自从父亲住院后，脾气就开始变得暴躁起来，我知道那不是他的本意，他也脆弱的像个孩子。他不知道以后怎么面对妻子女儿；不知道怎么面对自己；不知道行动不便的自己是否会拖累家人；不知道他这根顶梁柱倒了还怎么给家人遮风挡雨……所有的一切都脱离了原来的轨道，我们整个家庭都陷入了巨大的迷茫和悲泣中…”

“还好，我看得到父亲的坚强，他第一次换完药的时候，还发了朋友圈:“…为了我深爱的老婆和女儿，我也坚决不能倒下…所有的痛都必须抗下来…我倒了，整个家就散了”！那天，我站在医院门口，哭了很久…”

“我不知道父亲什么时候才能痊愈，才能适应截掉脚掌后带来的巨大改变，我也不清楚我该怎么走下一步…现在只希望他好好养伤，这样所有的希望都还在…”

J还和以前一样，依然爱笑。却隐隐让人感觉心疼…她毕竟还是个没长大的孩子。还是那个可乐迷你型瓶装的女孩。可是一切来得太急，变得太快。生活本来就有让人一夜长大的能力…

很多时候，我们都能感受得到他们坚强背后的无力，我们情愿去分担他所有的苦痛和悲伤。就算是黑暗，也想要牵紧他的手和他一起走。让他在黑暗中也能有个依靠，不那么孤单无助。能彼此感受到的温暖和光亮…这就是家人。