世界上不仅有数不清的书籍,更有数不清的诗歌。从脍炙人口的“春暖花开”,到少为人知的“纵然大风起,人生不言弃”,总有一句诗打动你的心房。
或许你喜欢唐宋的诗词,或许你喜欢日本的俳句,更或许西方的唯美诗派才是你的菜。但抛开以上仔细回想,你有认真读过《诗经》吗?《诗经》,作为我们文化中最早的诗集,具有值得阅读的价值。
太多的好书萦绕在我们眼前,从先秦到汉唐,从中世纪到文艺复兴,从平安到明治,从基督到佛陀……悠扬的历史里,哲人们耗尽心血留下传世的文字,实在用尽今人之一生,也阅不完所有的书。
我一直觉得,不存在一本书能作为一生之信条,一个人一生中只信奉一本书也是不合适的。但如果只能推荐一本书,哪怕眼前有儒释道豁达的人生学说,有哲学逻辑典范的科学思维,哪怕有海内外闻名的人类故事,有过来人透彻的警世恒言,我也选择《诗经》。
《诗经》是一部充满人间烟火的诗集,它或许不能给你什么人生真理,但它可以使生活变得有趣。你看,我的名字就来自《诗经》,你还不知道《诗经》里有这么灵性的词语吧?
我不是什么研究《诗经》的大拿,关于《诗经》,也说不出纲领性意见。实在要说,可能就是读的次数多一点。
很早以前,就知道这个名字,“风雅颂”,“窈窕淑女、君子好逑”等,生活中也是能听到这些字眼的。但真正第一次读《诗经》,是在高中:语文老师解读《关雎》时,将诗中的男女主人公替代成班里的同学,演绎的有声有色,这个故事变得鲜活了,《诗经》也开始被我们正视。
我就决定把《诗经》通读一遍。这一遍确是读下来了,却和读《关雎》时大相径庭,当时觉得,似乎只有众人围读,才能再现文字的绮丽。很久之后,我才明白,这是因为内心的情感不充沛。这一遍虽然没什么用,好在我总算知道,那些名句出自何处:知道了“七月流火”出自《七月》,“切磋琢磨”出自《淇奥》,知道了“青青子衿,悠悠我心”出自《子衿》。
对我来说,人间烟火依然缱绻在文字里,一直到高中毕业。高考后,选了南京的大学。江南娟秀,更何况“夜泊秦淮听春雨”的金陵,就想着,要配上这座古城,怎么也得文艺一点。于是那年暑假,我又端着《诗经》啃。有效果吗?当然没效果了,罗马不是一朝一夕修成的,文艺不是临时抱佛脚养成的。只不过,当时心中满怀对大学的憧憬,《诗经》竟成了我臆想的“春药”。
第三遍读《诗经》,是在大二。我在大一的时候加入学院辩论社,虽然一直是替补,但还是偶尔会参加友谊赛。大二某次,社长竟然让我当一辩,受宠若惊下,花了很多时间写陈词。在某段中,本想用《诗经》里的一句,却绞尽脑汁都没想起,我觉得又应该读《诗经》了。当然咯,我找到了那句话,并且后来,经常在生活中、文字里引用点《诗经》。说起来,还是附庸风雅,被同学说最多次的就是,装蒜。可不就是装蒜,生活中的《诗经》,不是咬文嚼字,而是融情于境。到了大四,我又读了一遍《诗经》。
当时觉得自己思想不够用了,所以发下宏愿:我要把东西方哲学体系的书籍都读完,然后融会贯通,做一个有深度的人。那段时间去图书馆借了好些书,《理想国》、《形而上学》、《论语》、《道德经》、《易经》、《诗经》、《孟子》等。结果还是惨绝人寰,我硬啃完《理想国》,往后就没兴趣了;《诗经》、《论语》读通了,到《易经》就不知道在讲什么鬼了。虽然到今天我还记得,为了读完《理想国》,在自习室呆了一个通宵,但《理想国》讲些什么,都忘的差不多了。
不过,在这段发力史里,《诗经》成为唯一把我读笑的书——莫名的会心一笑,总是让对面的人莫名其妙。
一年前,是我最近一次读《诗经》。也是一个偶然的念想。当时我读完一本《书人行脚》,里面提到东坡,还有他的“呵呵”体,我也不知道怎么就想起了《诗经》。那几天,又细心的翻读《诗经》:每天夜里,搬一个小凳子在楼道上,一边默念那些吟唱的句子,一边看着对面华灯初上的夜色。不由自主想到生活:读到《小星》,会想起每天起早上班;读到《泉水》,竟会想起自己远在他乡;读到《木瓜》,会想到和好友在鼓浪屿发现的木瓜。
在一个讲究“效率”的时代,很多人一本书都懒得看两次,更别提一本只近四万字的小册子。一本《诗经》读这么多遍,难道有什么大用?
说实话,对一段奋发向上的人生来说,真没什么用。《诗经》里喝不出鸡汤,也没教人处事立行的价值观。有人会说“半部《论语》治天下”,却从没人说“半部《诗经》治天下”。在功利的角度,《诗经》最大的用处或许不过,某句话被引用在文章里,某个词被用作某某的名字。
不过,《诗经》是最让我感到生活与文字贴近的作品。孔子说“诗三百思无邪”,诚不欺人,只有最淳朴直观的思想,最通白简约的吟唱,才能满载生活的情怀。
如果你喜欢诗歌,大概会发现,诗歌的发展总体上是由简到繁的过程。人们将越来越多的手法加入其中,使诗歌充满艺术感,但往往就是,一些直白简短的文字,打动人心。北岛写过一首叫《生活》的诗,全诗只有一个字,“网”。为什么一个字却极具震撼力?因为它直白简约,生活本来就是“网”。
或许你稍微明白了《诗经》动人的原因,这也是我推荐《诗经》的缘故。这是一个功利的时代,社会崇尚的是功利,但至少《诗经》可以给予一个不功利的烟火的生活。
(内容来自圈乎APP 私圈:小星的书屋;达人昵称:smallstar)