只见小姑娘很有耐心地一手拍拍着小婴儿，一手在掖婴儿身旁的被子，嘴里里她轻轻的地吟唱着
“小老鼠,上灯台,偷油吃,下不来,吱吱叫奶奶,奶奶不肯来,叽里咕噜滚下来。”
“睡吧，睡吧，好乖乖”
在小姑娘的催眠曲中，婴儿才慢慢合上眼睛，不知什么时候已经安然睡去。
这个小姑娘到底是谁呢？她和这个不满周岁的宝宝又是什么关系呢？
原来小姑娘就是我们这个故事的主角——三妞。
床上这不满周岁的这个小宝宝是她的小弟弟——父母给他起名叫建三。
三妞的母亲生下这个最小的儿子建三后，不到一年就因为得了产后风，不满四十岁就散手人寰，撇下四个孩子和丈夫就离开了人世。
大哥余攀三早年跟着一支军队外出打仗，至今杳无音信。
二哥余登三，父母勒紧裤腰带，省吃俭用供他到村子里的小学读书。
三妞名字叫余芬三，加上排行老三，故此家里人就称她为三妞。
三妞下面就是这个不满周岁的小弟弟余建三了。
三妞正在哄着弟弟入睡时，就听见堂屋里一阵急促咳嗽声，三妞心里一紧。随即又从堂屋里传来了断断续续地声音:“三妞，咳咳，你过来一下。”
“这就来。”说着三妞举着煤油灯来到堂屋，放好灯，坐在老人身旁。
一阵风把门吹得咣当咣当地响，三妞又去把门栓插好 。
此时堂屋里因有了这个跳跃的火苗，照着老人那刚刚因为咳嗽而涨红的脸颊更加红润了。
老人就是三妞的父亲，他叫余从德。
“坐下来，把纸笔拿出来，今天咱们学习写“人”字。”
“这个“人”字呢，它是由一撇一捺组成，这一撇呢，是长处，这一捺呢是短处。说明啊，只要是个人，他就没有完美的，天生我材必有用，每个人都应该取长补短，要相信自己。 ”
三妞一边听父亲讲着，一边取来纸笔，用小手在纸上认认真真地歪歪扭扭地写着一撇一捺。
不一会，三妞就写好了，她把纸片拿去给父亲看。父亲微微点了点头，他那被病魔折磨而瘦削的脸上终于有了一丝不被察觉的笑意。
父亲对眼前家里这个唯一的女孩子，心里是愧疚的 。
三妞，过了年眼看就是快十岁的姑娘了，同村里像她一样年龄的孩子都已经上到小学三年级了。
可是因为家里只能供一个孩子上学，就只能委屈三妞了。
父亲想利用自己肚子里的一点墨水在家里趁三妞有空时，多少教几个字。
父亲继续讲着:“人字是上面合并，下面分叉。人字告诉我们：人生有不少岔路口，有的通向成功，有的通向失败；有的，“咳咳咳””
父亲咳嗽得满脸通红，脖子上青筋暴起。父亲已经无法要继续讲下去了。
