这又是一个“老”故事。
说它“老”，是因为我在十几年就写过这个故事，但是那时候我的笔还嫩弱得很，写出来的东西，如同小学生作文一般稚拙——当然，现在出来的东西，与成熟的作家写手相比，仍旧稚拙得和小学生作文一般，但是，它毕竟离我心里该有的样子近了许多。这让我颇感欣慰，十几年的蹉跎岁月没有负我。
一个人的笔力强与弱，当然有各式各样的衡量标准，但对于我来说，其中最重要的一条，就是能不能穿透生活的表象抵达深层次的真实。我之所以觉得欣慰，也是至少在这一点上我进步了不少。
真实的生活应该是什么样的，仍旧是个见仁见智的问题。在我这里，就是能不能最大程度地还原生活的冰冷、残酷的一面，最大限度地展示生活和人心的复杂。我觉得，我们都存在有意无意地简化和美化这一切的倾向。有人说我是现实主义。我不太清楚我是什么主义，只知道我要的抵达的真实是什么样的。我心中的真实，应该是没有经过滤镜美化、没有经过阉割、没有经过过滤提纯，泥沙俱下、流淌着血污和泪水。它看起来不美，还有些冰冷和沉重，当然不会讨人喜欢。这样的东西，别说别人，连我自己都不喜欢。可是有些事情就这样，你明知道这样做讨不到好，还非得做不可。
这是一个什么故事呢？这是一个关于成长的故事。它讲了一个社会底层的男孩子，这样靠着自己的傲气在亲人的帮助下爬起来，站在众人面前，又在现实的打击面前消失了所有的傲气，和自己和解，和生活和解，最终变成我们所熟悉的一个成年人。一切变化的契机，不过是一个多年未见的故人将要来访，以及父亲的突然去世。
我不知道为什么要写这样一个故事，明明双亲还都健在啊！这是不是也算是一种不孝，或者说弑父情结？我说不清楚。但是作为一个男人，我熟悉小说中主人公在成长过程中经历的一切坎坷，其中就有对父亲的叛逆。我现在也是一个父亲了，我知道我早晚也将遭遇我儿子的叛逆。一个男人的成长，小时候对父亲的膜拜和依赖，到失望和蔑视，到反叛和仇视……就这样一步步推倒父亲这座大山，把自己树立起来。我一直认为，没有经过对父亲的叛逆的男人是没出息的。等到终于有一天开始同情和理解父亲，那么，他差不多已经成年，开始真正地走向了成熟。
我在小说里虚构了这样一个情节，主人公在父亲去世后在梦中回到了婴儿时期，回到父亲还无所不能的时候，父与子的蜜月期。这当然是我的意淫，希望哪怕有一天我已经不在人世了，还能以近乎完美的形象出现在我儿子梦里。但这是不可能的，因为我已经到了比小说中主人公大得多的年纪，还从来没有这样梦过我的父亲。
在一个男孩子的成长过程中，与叛逆父亲同时发生的，是对母亲的同情，甚至是近乎美化的同情。不过，处于社会底层的女人，真的是更加难过。小说中主人公母亲送别他的场景，我抄袭了自己的亲身经历。一次离家的时候母亲送我，我突然想起来忘了东西准备回去取，结果一转头就看到小说中描写的那一幕:一个白发苍苍、痛哭流涕的母亲，为了不让自己的儿子听到自己的声音，拼命捂着嘴，整张脸都扭曲得变了形……那一刻，让我明白自己是多么不孝！从那以后，每次离家，我都装作没心没肺的样子，不敢看父母那盛满了不舍的眼神……
作为小说中的另一条线，就是主人公和两个女孩子的关系。主人公从他父亲的经历出发，是不相信所谓的“好人有好报”的，但是在李静姝需要帮助的时候，他又自然而然地选择了做个“好人”，最终“好人有好报”没有呢？看起来并没有，因为做“好人”，他给自己惹了许多麻烦……可是不相信或者不在乎“好报”还去做个“好人”，才是一个真正的“好人”吧？
最终两个女孩子谁会跟他在一起呢？小说最后给出了开放的结尾——其实也不算开放，细心的读者能从前面的叙述中猜出那张笑脸是谁的了——我很喜欢这个结尾，当初构思这个故事的时候它就存在了，这次几乎是一字不差地抄了下来。
有朋友发现，作者好像要把关于吴杰的故事继续写下去的样子。是的。但是那是一个发生在几年之后、与他的母亲有关的故事，比较虐，我想隔一阵子再写。
现在，就这样吧。
