陈芸的指尖刚触到电灯开关，地下室便陷入黑暗。她咒骂着拍打墙壁上的老式电灯，钨丝在玻璃罩里闪烁两下，重新吐出昏黄的光。霉味比上个月更重了，她想，下次得让丈夫检查通风管道。
堆满旧书的橡木柜在墙边投下蜘蛛网状的阴影，她蹲下来翻找婆婆留下的青瓷花瓶。木地板突然发出异样的吱呀声，像是有什么在下方蠕动。陈芸的膝盖僵在半空，手机电筒的光束扫过墙角时，她看见墙纸接缝处蜿蜒的裂缝。
那不是裂缝。
她伸手拂去墙角的蛛网，指甲抠进墙纸边缘。随着刺啦一声裂帛般的声响，整片墙纸像蜕下的蛇皮般垂落。暗门表面的锈迹正在渗血——或者说某种暗红色液体正顺着门缝往外渗。陈芸的拇指在指纹锁上停留了半秒，密码盘突然自动亮起，泛着幽幽蓝光的液晶屏显示：欢迎回家。
地下室深处传来管道震颤的嗡鸣。
当她推开门的瞬间，腥甜的腐臭扑面而来。呈现在眼前的不是储藏间，而是由无数银色管道构筑的立体迷宫。这些管道粗细不一，最细的仅有手腕粗细，最粗的能容纳成人爬行。它们像巨蟒交媾般纠缠着伸向地下更深处，管壁上凝结的水珠折射着诡异的荧光。
陈芸的帆布鞋踩在渗水的金属网格地板上，手机显示无信号。离她最近的管道突然发出咕噜声，暗红色液体从阀门接口处喷溅出来，在墙面留下泼墨般的痕迹。她倒退两步，后背撞上某根温热的管道，听到里面传来水流冲刷的声响。
"有人吗？"她的声音在管道间碰撞出多重回声。某个方向突然传来金属碰撞声，像是扳手掉在地上。陈芸攥紧手机朝声源移动，发现所有管道最终都汇向中央的圆柱形舱室。舱门上的电子屏显示着倒计时：00:14:32。
正当她准备转身时，手腕被冰凉的金属钳住。戴着防毒面具的人影从管道阴影里浮现，白大褂上沾着与墙面相同的暗红污渍。"你不该来这里。"变声器处理过的声音像是生锈的齿轮在摩擦，"还剩十四分钟，足够完成最后调试。"
陈芸踢中对方膝盖的瞬间，防毒面具的呼吸阀擦过她耳畔。她跌进某条横向管道，手肘在管壁刮出血痕。后方传来气闸开启的嘶鸣，滚烫的蒸汽从相邻管道喷涌而出。她在蛛网般的金属甬道里盲目爬行，直到看见前方管道接缝处透出的微光。
维修通道的荧光标识指向"B-17区"，陈芸的指甲在撬开检修盖时崩裂出血。下方是间布满显示屏的实验室，她看见自己丈夫的工牌挂在控制台前，而监控画面里正显示着小区每家每户的卫生间——那些连接着银色管道的马桶下方，暗红液体正在回流。
倒计时跳到00:04:11时，实验室门禁突然解除。陈芸冲进电梯疯狂按动关门键，防毒面具的白大褂身影出现在走廊尽头。当电梯升至地面层时，整栋建筑突然剧烈震颤，她看见邻居家那个总是笑眯眯的退休老教授站在庭院里，手里握着猩红的遥控器。
"小区化粪池改造工程很成功不是吗？"老教授摘下面具，露出被化学药剂灼伤的下颌，"只是需要活体催化剂。"他按下遥控器的瞬间，陈芸感觉后颈植入式芯片开始发烫——那是上周社区免费接种的"肠道益生菌监测器"。
黑暗降临前，她听到地下传来管道爆裂的轰鸣，像是千万人同时在抽水马桶里尖叫。
（第二天《晨报》角落刊登着某高档小区化粪池爆炸的新闻，配图里消防员正从银色管道中打捞出裹着血膜的金属胶囊。街角早餐铺的电视播放着生物科技公司上市的消息，主持人身后显示屏闪过老教授西装革履的影像。陈芸家的抽水马桶发出愉快的汩汩声，水面泛起珍珠母色的泡沫。）
