我刚开始写简书时，非常没有底气，对自己的水平很不自信，但我很幸运地认识了执伞君，他不仅仅是我的写作搭子，更是我人生路上不可或缺的朋友。后来我就在简书里建立了这个文集：我与执伞君的故事。不知不觉，这就成了我最喜欢的文集。我坚持写作一年了，收获了很多快乐，唯一没想到的是，执伞君生了病。最好的朋友变成了病友，令我唏嘘不已。
我很佩服他公开承认了罹患抑郁症的事实，我得这个病是在2017年，后来即便痊愈，也一直是“负重前行”。不得不承认，我和执伞君是有很多共同点的：早慧、创伤、惊人的洞察力和同理心。他在文章里说他很内耗，并且习惯性逃避问题。那不是他的错，逃避并不可耻，甚至有用。在我们无力抵挡生活的重压时，逃避并不是坏事。“丧”文化一直在年轻人中默默流行，因为这一种被接纳的行为模式，即使知道“丧”不是永久的解决方案，但是在那样的时刻，我们需要它。
执伞君说他羡慕我，因为我拥有比他更好的物质基础和精神基础，而我却认为我是一手好牌打得稀烂的人。我以前以为，人只有在做成什么事、得到了他应得的东西，才会感到幸福。而这几年我觉得，人只有在得不到自己想要的之后，才会愈发珍惜现在拥有的一切。所谓的幸福，其实也是非常主观的东西。几年前，我关闭了朋友圈，也卸载了所有的自媒体软件，停止观看别人的生活，让我感到了一丝轻松。我现在依然没有使用朋友圈，用自媒体软件也仅仅是查询自己需要的资料，给我的小说寻找素材。
我从来没觉得生活是一件容易的事，那些看似轻松的人往往也付出了很多代价。我喜欢跟人进行深度的交流，我发现每个人都是不完美的。我们必须做出选择，在选择之中找到所捍卫的事物和价值——你也许终将失败，但在死亡来临之前，它都不叫失败——然后在捍卫的过程找到存在的意义。我们可能要过很多很多年，才会在回头时理解它对自己产生了哪些影响。西方人用心理学来解释这些东西，东方的哲学把他们称为“造化”，所谓“造化弄人”，也正是人的自由意志和命运的必然性之间的矛盾。
年轻的我是很狂妄的，我好吃懒做、好逸恶劳，可是又偏偏有那么一点小才华、小聪明，让我一直狂妄下去。我去过很多地方、见过很多人，我觉得身边的人都不如我聪明。杰克·凯路亚克的《在路上》里有这样一句话：“许多人都如此，虽然步履不停，匆匆忙忙，可并没有真正走在路上，只是站在原地重复同样的动作，等待被车轮碾过。人类的生活就像一场缓慢而盛大的死亡。”我终于明白，每一个人都逃不了“在原地重复同样的动作”，而生活终究是“一场缓慢而盛大的死亡”。
抑郁症把我变成了什么样的人？一个俗人。我现在就是一个俗不可耐的人。我想要吃好的、玩好的、看漂亮的人和风景。我曾经追求的那些崇高而虚幻的东西并没有消失，只是它们不再是我生活的全部。《在路上》里还有另一句话我也很喜欢：“那时我深信那些无限就是生活本来的面目。许多年后我才明白，世界上最幸运也最悲哀的事，就是让一个少年早早看到世界和生命的无限，并把它当作信仰。”我看过了世界和生命的无限，也曾把它们当做信仰。后来，我跟执伞君一样“杀死”了自己，我的信仰变成了平凡庸俗的生活。
最近跟十几年前认识的老友恢复了联系，他觉得我还和以前一样，可是只有我自己知道，很多东西已经变了。他们认为我没变，是因为从前那个我太过于光彩夺目，令人难忘。我更喜欢执伞君眼里的我，那个破败不堪、疯狂、固执、善良的我。如果我们俩都是笨鸟，那我也要努力飞在他的前面，我扇动翅膀产生的气流可以让后面的鸟飞得轻松一点。
我不是他的榜样，我只是他的同行者。
